都市小說出租屋的故事

10. 深圳出租屋的故事（出租屋裡的周末夫妻）

*當年看了雷蒙德.卡佛的短篇小說，很喜歡，不覺就模仿了他的風格,算是一篇習作。這次修改，語言更加簡潔。

吃完晚飯時，天還沒有黑。五月的晚風從窗外吹進來。

他點了支煙，坐在陽台上的椅子里，看她洗碗。他們的廚房離陽台不遠。他看她洗碗，看她端著洗鍋水從他身邊走過，看她將水倒在洗手間里，又看她擦桌子，然後拖地。她的動作如此熟練，卻如此緩慢，似乎她擔心事情做完了，後面的時間不知如何度過。

他們在工廠打工，這是他們的周末。他們希望時間不要過得太快，要好好休息。不過要是過得太慢，也不好，因為周末沒什麼消遣。

他看著窗檯上的盆栽，白色的小花開放了，在五月的暮色里，看上去有點灰暗。花農說這是丁香花，也許吧，他不認識，她也不認識，他們聞不到香味，他們的陽台上，沒有丁香花的味道。

「你想去散步嗎，順便買點水果？」他問。她正用一條毛巾擦手。

「不去」，她說:「我今天有點累。桌上的籃子里還有個蘋果，等下我們分著吃了吧。」

他嘆了口氣，站起來，走到窗檯邊，看著外面。

房子離公路很近。這是一條繁忙的公路，周末更是如此。他看流動的大客車，小汽車，摩托車，人行道邊駛過的自行車; 他聽嘈雜的汽車鳴笛聲，引擎聲，人語聲，附近工廠里隱隱的機器轟鳴聲；他閉上眼睛，感受這些聲音，好象它們發生在他胸腔里。

晚飯剛剛到達他的胃，還沒消化，他真想去做點什麼。比如跑到山頂，猛吸幾口氣，被大自然的寂靜包圍，或者找一個久已不見的兄弟，在湖邊散步，不停地談話，抽煙。他睜開眼，又看著馬路。路上的車似乎少了，過一會兒才有幾輛車從人行道邊老梁樹與樹的縫隙中穿梭而過。再閉上眼，又感覺路上有很多車，聲音如此嘈雜。

「你怎麼了？」她問。

「沒什麼，我覺得悶，想出去走走。」他說。

「你一個人出去吧，我有點累，想躺一會兒。我等你回來！」妻子說。

他沒有出去，走進房間，挨著她躺著。兩個人，就這樣並排躺在床上不說話，象兩個「大」字。

過了一會兒，其中一個「大」字睡著了。

他本來想和她說說話，兩個人，一周見一次面，很不容易。

他看著上面的蚊帳，看著蚊帳上面的天花板。在枕頭上面兩尺的地方，一個黑色的斑點，是一抹蚊子血，早已經幹了。

他記得那是兩周以前，半夜裡，她被蚊子咬醒。他倆開著燈，找了好久，終於在枕頭的上方找到那隻蚊子，當時他慢慢地把一隻手繞到蚊帳外面去，兩只手裡外合一，把蚊子給拍死了。

他睡不著，太早了，才晚上八點。

他躺在這個房間里，不停地看著。他看到床的另一頭，那個右上方的角落裡，白色的蚊帳變成淡灰色，積了不少塵，他想著明天就將這蚊帳洗了。他注意到牆上裝著的那台風扇,風扇旋轉，看不清扇葉，它們轉成一個灰色的圓。不過，燈光，一直都是白色，每一個周末的晚上，照著他和她。她的眼角有兩條淺淺的皺紋，要湊近才看得清楚。

上周末，他們坐在電視機前，她問他，我們什麼時候可以回老家去。她說她厭倦了外面的打工生活，他們必須快點回到孩子們的身邊。她說著說著，就哭了起來。他的心當時好象被針扎了一下，摟她在懷里，慢慢地拍著她的背，他答應她，最多三年。三年，他們就回去，結束這生活。

他躺在那裡，想起這個承諾，心裡一緊。他咬了咬牙坐帶賀起來，將蚊帳撩起，穿上拖鞋。他得去准備洗澡的水，然後把她叫醒來。這是五月，天氣已經有點熱，他不能讓他的妻子就這樣睡到天亮。他向廚房走去。

當他把蘋果削好的時候，她已經洗完澡了，從裡面走出來，看上去很美。

她一邊用干毛巾擦著頭發，一邊說，不如我們看個電影吧，有什麼好電影可以看嗎？

她把頭發弄得差不多了，就在他旁邊坐下。他分給她半個蘋果，然後一邊吃著，一邊開電視。他們准備看個電影，這時已經晚上十點了。

真甜，她說，我最喜歡周六的晚上，很放鬆，而且還有蘋果。

他轉過頭去看了她一眼，笑了笑。電視開了。

他坐在那裡，她坐在他旁邊。他們看一部美國的黑幫電影。

電影剛開始有點沉悶，一個戴墨鏡的男人在屏幕上走來走去，不斷說話，這個男人很急躁。他不時看她一眼，看她是不是喜歡看。

過了一會兒，她打哈欠。我躺侍行運著看吧，我覺得累，妻子說。

好，你躺著吧，我喜歡坐著看，他說。

女人說那個男主角形象太冷酷了，男人說他喜歡他，喜歡阿爾.帕西諾的所有電影。

後來他們又說了些話。當他問她明天早上吃什麼的時候，她沒有理他。他轉過頭，她已經睡著了。

他給自己倒了杯水，拿了些帶殼的花生，繼續看。他翹著雙腿喝著水，吃著花生看電影。有一會兒，他心裡流出甜蜜。這是一個有風的晚上，旁邊躺著熟睡的妻子。現在，他們都有工作，而且最重要的是，明天可以休息一整天，他們不用去上班。

可是，這樣過不了多久，他開始緊張，想起剛才躺在床上時所想的事情，他兩周前對她的承諾。他心跳加快了，如同身處險境，形勢岌岌可危。電影里突然響起巨大而急促的槍聲，他嚇了一跳。他聽到她翻了個身，咕噥了一句，把聲音弄小點呀。他很快站起來，把音量調小，向陽台走去，看著窗外。

風已停，天氣悶熱，要下雨的樣子。站了一會兒，他走進屋裡，把風扇開大一檔。

他看到她側身睡在那裡，風拂過她的頭發。他不知怎麼就感到燥熱，朝床邊走過去，卻看到一個黑色的物體，大拇指甲那般大小，正在她的手上爬行，象蟑螂，更象飛蛾。他擔心這只小東西爬到她嘴邊去。來不及去拿紙巾，他快速湊過去，想抓住這只蟲。他的手剛接近它，這只飛蛾一樣的東西馬上飛走，停在蚊帳上方的角落。現在他站在床外，手已經夠不到了。他去洗手間找了一條毛巾，在她的上方用力揮舞。它終於飛走，不知去了哪裡。

他噓了一口氣，坐下來，喝水，又繼續看電影。

下雨了，三三兩兩的雨滴落在陽台的雨搭上。被這聲音包圍，夜晚更安靜了。他決定看完這個電影就睡。這樣一個雨夜，睡在她的身邊，他很期待。這時，電影里的黑幫老大，坐在客廳里，看著桌子上幾包白色的毒品，表情瘋狂而痛苦。別墅外面，他的對手正在包圍他。幾十個黑衣人，從不同的方位，步步逼近。保鏢已被幹掉，黑幫老大不知道正在發生的一切。

男人的心情被劇情揪得如此緊張，以致於當妻子發出一聲凄厲的尖叫時，他差點沒跌到地板上。妻子的聲音就象女人踩著蛇了一樣。不不，遠遠不止那樣。他無法形容，因為就在這一瞬間，他的妻子，用了不到一秒的時間，就從橫的變成直的，從熟睡轉到清醒了。她正站在床上，手裡抱著枕頭，瘋了一樣，使勁朝床上摔打，一個蛾子在她的追擊下，從床上彈起，象一粒子彈，直接朝男人的臉飛過來，他躲閃不及，被這只昆蟲撞了一下，然後看著它飛向窗外，消失在雨夜裡。她馬上將床單扯起來，用力的甩了甩，將它扔在地板上，床上的書和手機都落到了地上。

她從床上跳下來，頭發零亂，好象抓到小偷，又驚又氣。

「你怎麼啦，只是一隻蛾子呀。」他說。

「明明是一隻蟑螂。它差點爬到我嘴裡去了，見鬼。」妻子說。

「可是它飛走了。你見過會飛的蟑螂嗎？」

「你沒見過蟑螂會飛嗎？」

她的樣子，似乎受了很大的傷害。她坐在床邊，生著氣。

電影里，男主角已經中槍，傷得很重，他從別墅的二樓掉下來，落在泳池裡。一個人端著槍，站在二樓，朝他的背上又是一陣掃射。水池變紅了。

男人不再說話，他輕輕拍了拍女人的臂膀，拿了新的床單，細致地鋪到床上。電影結束，片尾曲響起。這曲子夾雜著雨聲，聽不出來是什麼味道。

半夜裡，她從床另一頭過來，睡到了他的身邊。他將手伸過去，讓她枕在臂彎里。

雨還在下，不知停歇。

周末的夜晚，變長了。