小說飄閱讀
『壹』 飄的精彩片段及閱讀理解
《飄》的內容簡介
《飄》是美國著名女作家瑪格麗特·米歇爾創作的一部具有浪漫主義色彩、反映南北戰爭題材的小說。主人公斯佳麗身上表現出來的叛逆精神和艱苦創業、自強不息的精神,一直令讀者為之傾心。
美國南北戰爭前夕,喬治亞州塔拉庄園16歲的斯佳麗小姐瘋狂地愛著鄰居阿希禮·韋爾克斯。戰爭爆發後,阿希禮與他的表妹玫蘭妮·漢密頓結了婚,斯佳麗一怒之下,嫁給了自己並不愛的查爾斯。不久,查爾斯在戰爭中病死,斯佳麗成了寡婦。
在一次募捐舞會上,她與瑞特·巴特勒船長相識。戰火逼近亞特蘭大,斯佳麗在瑞特船長的幫助下逃離亞特蘭大,回到塔拉庄園。看到昔日庄園已變成廢墟,斯佳麗決心重振家園,為此不惜一切代價。不久,斯佳麗的第二任丈夫弗蘭克在決斗中身亡,她再度守寡。瑞特真誠而熱烈地愛著斯佳麗,不久斯佳麗嫁給了瑞特。雖然瑞特身上有同她類似的氣質特徵吸引著她,但同時她仍迷戀著曾愛過的阿希禮。瑞特帶著傷心離開了斯佳麗,而斯佳麗此時卻意識到瑞特才是惟一能和她真正相愛的人。
《飄》賞析評論
凄婉動人,盪氣回腸,瑪格麗特·米切爾用詩一般的語言將氣勢磅礴的南北戰爭和一段凄婉動人的情展現在讀者的眼前。波瀾起伏的情節、栩栩如生的人物、單純而又復雜的內心描寫,讓《飄》成為20世紀文壇上的一顆熣燦奪目的明珠。
《飄》又名《亂世佳人》,全文的線索是圍繞女主角思嘉的一生展開的。從她的少女時代——初為人婦——-喪夫——再到再婚,原本天真幼稚的女主角思嘉在不斷地成長、成熟。因此,在作者筆下的眾多人物里,女主角思嘉的藝術形象無疑是塑造得最圓滿、最真實、最成功的。讀完《飄》後有三句話我印象最深:
明天又是另外的一天
美貌並不能使人高尚,衣著也不能使人尊貴。
我向來不是那樣的人,不能耐心地拾起一些碎片,把它們黏合在一起,然後對自己說這個修補好了的東西跟新的一模一樣。一樣東西破碎了就是破碎了——我寧願記住它最好時的模樣,而不想把它修補好,然後終生看著那些碎了的地方。
《飄》是一部非常好的作品。它表達出來的思想是不用說的,這跟大多數名著一樣閃耀著思想的光輝。另外,我覺得它是我見過的小說當中描寫人物外貌與心理最出眾的,這是相當出色的。它的描寫手法讓人驚嘆,讓我如痴如醉!
《飄》讀後感
《飄》,是我最喜愛的書。喜歡斯佳麗的勇敢堅強,喜歡瑞特的機智果斷,喜歡玫蘭妮的外柔內剛。
對於斯佳麗這個人物,我的感覺是矛盾的,是討厭卻又不得不敬佩她。她是個非常有個性的人物,她一生中愛了兩個男人,而她卻沒一個是了解的。如果她了解阿希禮,那她就不會愛他;如果她了解瑞特,那她就不會失去他。她一直以來是辜負瑞特的,她只是不停追尋著自己夢中的王子——阿希禮。她只是把自己愛的特點認為阿希禮有,她只是做了一件華麗的衣服,讓阿希禮穿上,而後愛上他。而事實是,她愛的只是那件衣服。
對於她,我是不得不佩服的,佩服她的堅強,佩服她對土地的執著,佩服她能在那中環境下放下以前所受的教育下田幹活,佩服她能不顧社會上的言論而開創自己的事業。她生命有幾個靈魂,一個是她的母親。他的母親是一位非常能幹、溫柔的典型貴夫人,是她最敬佩的人。可是,母親為了救人而被傳染傷寒,去世了。另一個,是她十幾年來最愛的人——阿希禮。她能在逆境中站起來,有很大一部分原因就是阿希禮。她對阿希禮是異常執著的。還有一個,就是玫蘭妮。在一起奮斗的十幾年裡,玫蘭妮已經成為她生命中不可缺少的一部分了。
我覺得斯佳麗就像個小孩子一樣,對自己想要的東西異常執著,而對自己所擁有的東西卻不屑一顧。一面在拚命讓自己幸福,一面又不斷地把幸福推離,把愛人推向深淵。
斯佳麗愛的是阿希禮,可是,阿希禮卻不要她。就像瑞特說的,阿希禮是個君子,只是生在了一個和他格格不入的時代。他還是用舊世界的游戲規則生活,只會撞得一鼻子灰。斯佳麗不了解阿希禮,所以她愛他,想盡一切辦法得到他,而當她認清他時,她再也不愛他了。
斯佳麗是個矛盾體,可又有誰不是矛盾體呢?她在生命的道路上一路走來,當她面對困難時,她選擇迎接,當她面對責任時,她選擇擔負,可當她面對愛的抉擇是,起初,他選擇蒙蔽自己,當她終於認清,要面對時,卻已為時已晚。而她,在無能為力時,就會告訴自己,明天是新的一天,明天一切都會好了,Tomorrow is another day。她在整個故事中,都是個充滿生氣、充滿鬥志的人。我最欣賞的,便是她的這句「Tomorrow is another day.」。永遠充滿了希望,充滿鬥志,永遠不會放棄,永遠不會絕望。這份精神,是最值得我學習的。所以,每當我遇到困難、心情不佳時,我便會告訴自己:「Tomorrow is another day.」。
書中另一個使我十分佩服的女性,便是玫蘭妮。她是個外柔內剛的女性,她幾乎擁有了女性所能擁有的一切美德。正如瑞特說的,她是他所見過的少數貴夫人中的一個。她是堅強的,她是愛國的,她用她的心愛身邊所有的人。當她丈夫打仗時,她在後方默默守侯,做她力所能及的事,當北佬打進城而她又快要臨盆時,她依然鎮定,當她身體虛弱而沒人下地幹活快要沒飯吃時,她和斯佳麗一樣,放下過去所受的教育和優越感,拖著虛弱的身體下地幹活,當她看到斯佳麗殺了一個北佬時,她沒有驚慌失措,而是幫著掩埋屍體,搜查錢財,擦拭血跡,當戰爭終於結束,她痛恨的北佬士兵來到她門前要求照顧而她們自己也沒有過多糧食時,她還是盡她所能地幫助他們,因為她希望在遠方也有一個好心的北佬女人給她正在回家的丈夫一口飯吃。
如此一位堅強的女性,卻又是如此的溫柔善良和善解人意。她執著地相信斯佳麗和阿希禮,即使有人親眼看見他們摟在一起,也執著地相信他們,保護斯佳麗。她明知自己的身體無法再承受生育的痛苦,卻執著地要再為阿希禮生個孩子,最終離開了她愛了一輩子的親人們。
真的是太偉大了,看著玫蘭妮,使我想到許許多多的中國古代女性,她們也是如此的善良,任勞任怨,相夫教子,然後默默無名地老去、死去。
整部書中,我最為喜歡的人物就是瑞特。他勇敢、執著,他能那麼深地愛著斯佳麗十幾年不變。他想保護斯佳麗,寵愛斯佳麗,照料斯佳麗,讓她事事稱心,而斯佳麗卻拒絕了。他說過,再永恆的愛也會有磨光的時候,而他的愛,是被斯佳麗,被阿希禮,被斯佳麗愚蠢的固執磨光的。他的心,死了。當他女兒離開他時,他的心,再也回不來了。他說過,他從來沒有那個耐心把剪碎的褲子縫好,再告訴自己這就和新的一樣,自欺欺人罷了。碎了就是碎了,再也回不去了,即使修好,上面仍然留有裂縫,再也不是原來那條了。
瑞特是個復雜的人,他有良好的家世,但卻仍和舊時代格格不入,他有銳利的眼睛,可以在亂世找到自己的處身之道,他對國家有熱情,即使他明知必敗無疑,卻仍在最後關頭入了軍。他愛斯佳麗,但他更了解斯佳麗,所以他從不說,只是通過行動表達,而斯佳麗卻從來不想去了解他。最後,他絕望了,一次又一次的失望使他再也沒有勇氣再去嘗試,他累了。
《飄》絕對是部值得再三品味的好書,文字優美,情節跌盪起伏、扣人心弦,雖然其中由於作者的主觀因素,對於美國南北戰爭的評價並不客觀和全面,但以文學角度來說,這絕對是一部絕世佳作,值得一看。
答案補充
-那我還是告訴你我要說的話吧。
-說吧,說完了馬上走!
--是什麼?
--我沒有你就活不下去了。
-你真是一個沒有教養的男人!
-在十二橡園第一次見到你的時候……
-……我就知道我要的就是你。
--現在你已經很富有了……
-……不必像來監獄找我時那樣對我了。
-所以我知道自已不得不娶你了。
-我從沒聽過如此差的謊話。
-要我跪下來求你才相信我嗎?
-放開我,你這個無賴,快點出去!
-原諒我吧,我的沖動令你受驚了……
-……我親愛的思嘉麗,甘太太。
-
-但是難道你現在還沒有發覺……
-……我對你的感情已經很成熟了嗎?
-那種感情,是那麼美好純潔和神聖。
-我敢問那不就是愛情了嗎?
『貳』 小說《飄》反復閱讀有意義嗎
二十世紀美國文壇,現實主義文學長足發展。作為通俗小說的典範作品,《飄》也就被擱置在了一個十分耀眼的位置。《飄》是一部以美國南北戰爭為歷史背景、以南方的社會生活為生活環境的全景社會小說。小說全面展現美國南方社會風貌以及各色人物在巨大的社會變革中的命運變遷,通過展現不同人物在混亂復雜的社會環境中的命運變化,揭示了不同的性格所必然走向的不同的命運安排。作者運用女性所特有的觀察視角,細微而又深刻地描寫了以斯佳麗為中心人物,以瑞德、梅勒妮和艾西里為主要性格人物的社會活動,通過他們的社會活動,展現了紛繁復雜的社會畫面,以及他們各自不同的命運走向。在以往小說創作中,作者習慣於塑造性格單一且突出的人物,即正面人物則性格光輝偉大,沒有絲毫缺點,而負面人物則通常充滿了陰暗狡詐、冷酷無情的性格本質,性格區別塑造的十分分明。而《飄》卻打破了這種描述方式,小說所呈現給我們的人物形象都是正負兩方面性格的組合體,這種性格組合既圓潤而生動的變現了每個人物的性格特徵,又在深層次中揭示了社會巨變所帶個人的一種改變。
『叄』 《飄》 讀書筆記
1、我從來不是那樣的人,
不能耐心地拾起一地碎片,
把它們湊合在一起,
然後對自己說這個修補好了的東西跟新的完全一樣。
一樣東西破碎了就是破碎了。
我寧願記住它最好時的模樣,
而不想把它修補好。
然後終生看著那些碎了的地方。
2、Tomorrow is another day!
3、不要為那些不願在你身上花費時間的人而浪費你的時間。
4、所有隨風而逝的都屬於昨天的,所有歷經風雨留下來的才是面向未來的。
5、對於世界而言,你是一個人;但是對於某個人,你是他的整個世界。
6、愛你的人如果沒有按你所希望的方式來愛你,那並不代表他們沒有全心全意地愛你。
7、失去某人,最糟糕的莫過於,他近在身旁,卻猶如遠在天邊。
8、我真不知道在這個世界上我了解過誰。
9、我一直照料你,寵愛你,你要什麼我都給你。我想和你結婚,以保護你,讓你處處自由,事事稱心——就像後來我對美藍那樣。因為你曾經經歷過一番拼搏,斯佳麗。沒有誰比我更清楚地知道你曾受過怎樣的磨難,所以我希望你能停止戰斗,讓我替你戰斗下去。我想讓你好好的玩耍,像個孩子似的好好玩耍—因為你確實是個孩子,一個受過驚嚇但仍然勇敢而倔強的孩子。
10、願上帝保佑那個真正愛過你的人,你把他的心都揉碎了
11、你從不知道,我對你的愛已經到了男人對女人的極限 。
12、我從來沒有耐心把破碎的東西補好,我寧願記得它好的時候,而不是看著那傷疤過一輩子。
13、過去的已經過去了,死了的已經死了,活著的還要繼續活著。
14、我們都哭著不睡,是為了回憶誰?
15、世上沒有什麼東西能拿我們怎麼樣,可是我們自己要是老想恢復失去的東西,老想著過去,就會毀了我們自己。不要沉迷過去,要放眼未來,說來簡單,做起來實在太困難了!
16、你把自己的幸福拱手相讓,去追求一些根本不會讓你幸福的東西。
『肆』 《飄》和《亂世佳人》是同一本書嗎
不是,亂世佳人是一部電影,但是是根據格麗特·米切爾小說《飄》改編的愛情電影。
影片亂世佳人以美國南北戰爭為背景,講述了主人公斯嘉麗與白瑞德之間一段跌宕起伏的愛情故事。
《飄》是美國作家瑪格麗特·米切爾創作的長篇小說,該作1937年獲得普利策文學獎。
小說以亞特蘭大以及附近的一個種植園為故事場景,描繪了內戰前後美國南方人的生活。作品刻畫了那個時代的許多南方人的形象,佔中心位置的斯嘉麗、瑞德、艾希禮、梅蘭妮等人是其中的典型代表。他們的習俗禮儀、言行舉止、精神觀念、政治態度,通過對斯嘉麗與瑞德的愛情糾纏為主線,成功地再現了林肯領導的南北戰爭,美國南方地區的社會生活。
(4)小說飄閱讀擴展閱讀:
亂世佳人的創作背景:
1936年5月,小說還沒有正式發行,凱伊·布朗(Kay Brown)閱讀了小說之後建議塞爾茲尼克國際電影公司總裁大衛·塞爾茲尼克購買小說的電影改編版權,將之拍成電影。
兩位主角的選角工作整整進行了兩年。直到1938年12月,考慮的名單中仍然還有四名女演員,其中包括瓊·阿瑟和瓊·貝內特。最後一共有兩名演員參加了12月20日在特藝七彩的試鏡,她們是寶蓮·高黛和費雯·麗。
1938年2月,費雯·麗被通知作為斯嘉麗的候選人。12月10日,費雯·麗第一次正式試鏡。兩周後,在寫給太太的信中,塞爾茲尼克說費雯·麗是斯嘉麗的黑馬。在一系列的試鏡後,塞爾茲尼克於1939年1月13日對外宣布費雯麗成為斯嘉麗的扮演者。
塞爾茲尼克都認為克拉克·蓋博是男主角瑞德·巴特勒的最佳人選。然而塞爾茲尼克的公司沒有長期合同的男演員,因此他必須向別的公司協商借演員。因此加里·庫珀轉而成為塞爾茲尼克的第一選擇,庫珀和製片人撒母耳高德溫簽有合同,還擁有一家發行公司,但是高德溫一直沒有明確表態。
華納兄弟提出讓旗下的貝蒂·戴維斯、埃羅爾·弗林和奧莉薇·黛·哈佛蘭聯袂出演影片的主角來換取發行權。最後塞爾茲尼克通過岳父的關系從米高梅公司借調克拉克·蓋博出演,於1938年8月接受了苛刻的合同條件。
片子失火的場景是最先拍攝的,其中包括1933年《金剛》的布景都付之一炬,這段膠卷時長113分鍾,卻耗資25000美元。在拍攝斯嘉麗從火中逃生的畫面,劇組急需一匹瘦骨嶙峋的馬,幾經尋找,終於物色到了一匹,然而過了幾星期後馬被帶出片場,原本清晰的肋骨因為增重盪然無存,由於時間緊迫,化妝師只好在馬的肋骨處畫上陰影。
『伍』 世界名著《飄》的讀後感。
《飄》是一部取材於關國南北戰爭和戰後重建的小說,書名直譯應為“隨風飄逝”,它引自英國詩人思斯特·道生的詩句,又取義於小說第24章的一段概括性描寫,出自書中女主人公斯嘉麗之口,大意是說那場戰爭像咫風一般捲走了她的“整個世界”,她家的農場也“隨風飄逝”了。 斯嘉麗以這一短語抒發了南方農場主的思想感情,作者用來作為書名,也表明了她對南北戰爭的觀點,這與本書的內容是完全一致的。書名蘊藏著兩層含意:這呼嘯的咫風,指的是南北戰爭;那被飄去的雲朵,指的是農奴制的安逸生活。
這部小說描寫了美國南北戰爭時期那風雲激盪的歷史。其中穿插了纏綿悱惻的愛情故事,也有對人性的深刻剖析,反應了普遍的人性。小說中“明天又是新的一天了”這樣昂揚向上的主題,激勵了無數人為了幸福的明天去拼搏奮斗,是一部愛情小說,也是一部勵志的小說。 所以被稱為世界名著。
『陸』 為什麼說《飄》這本書很經典
所謂的經典,應該就是能夠承受時間的考驗。不過過去多久,我們去讀的時候,仍然能夠感受到趣味無窮,感受到作者想向我們表達的東西。《飄》就是這樣一本書,她經過了很多年,仍然被人們傳頌;而它翻拍的電影,《亂世佳人》,也被人們深深的刻在心裡;斯嘉麗的「畢竟,明天又是新的一天」也廣為人知。
像《簡愛》、《苔絲》這樣的作品,宣揚的是人性的真善美,作品中的人物是在和人性做斗爭,更多的關注一個人的品格,是「小我」。而像《飄》、《紅與黑》、《紅樓夢》這樣的書,在描述人物的同時詳細渲染了人物所處的時代和環境,更具有現實意義,讀的時候彷彿置身於當時的環境,能夠和人物內心產生某種共鳴,這是「大我」。相比之下,後一種作品讀起來往往覺得心情激動、渾身上下鮮血涌動。
《飄》正是這樣一部講述「大我」的書,內容可以概括為戰爭中的愛情。我是不喜歡看歷史書的,沒有哪本歷史書比《飄》給我講述了更多的關於南北戰爭和解放黑人的歷史。讀《飄》讓我看到了南北戰爭時期南方人的真實面貌,看到了他們對北方人的憎恨,對南方聯盟的忠誠,看到了他們如何從南方貴族沒落為做生意的小販。書中有很多關於戰爭場景的描寫,南方紳士的勇敢讓人唏噓不已,而他們的妻子寧願自己的丈夫死在軍隊也想讓他們去參軍——因為榮耀和忠誠。
『柒』 小說《飄》(《Gone with The Wind》)裡面幾個配角的英文名
Characters
Scarlett O'Hara – main protagonist, a willful daughter of the South
Rhett Butler – Scarlett's admirer and third husband, seen as an indecent and somewhat shocking gentleman
Ashley Wilkes – the man Scarlett desires, married to Melanie
Melanie Hamilton Wilkes – Ashley's wife, a gentle woman; Scarlett's sister-in-law and friend/unknowing rival for Ashley's affections
Mammy – Scarlett's nurse, a slave woman who chaperones her
Gerald O'Hara – Scarlett's father, an Irishman; owner of the plantation Tara
Ellen O'Hara – Scarlett's mother
Suellen & Carreen O'Hara – Scarlett's younger sisters
Charles Hamilton – Melanie's brother, Scarlett's first husband, originally the beau, and all-but-betrothed, of Ashley's sister Honey. In the film version, Charles was the beau of Ashley's sister India.
Frank Kennedy – originally the beau of Scarlett's sister Suellen, Scarlett's second husband
Aunt Pittypat (Pitty) – Melanie and Charles' aunt, with whom Scarlett lives in Atlanta ring the war
Belle Watling – a courtesan; as such, she is wealthy but proper women will not have anything to do with her; a friend of Rhett's
Will Benteen – a poor, one-legged Confederate soldier who appears at Tara with pneumonia ring Part Three and eventually marries Suellen, although he loves Careen.
Beau Wilkes – Melanie's and Ashley's son, delivered by Scarlett
Wade Hamilton – Scarlett and Charles's son
Ella Kennedy – Scarlett and Frank's daughter
Eugenie Victoria "Bonnie" Butler – Scarlett and Rhett's daughter
Important places
Tara – The O'Hara home and plantation for which Scarlett fights.
Twelve Oaks – The Wilkes plantation; Ashley's birthday barbecue is held here in Part One
Peachtree Street – a major street in Atlanta; Aunt Pittypat lives here, and most of the book takes place here.
『捌』 《飄》的讀書心得
《飄》的讀書心得 《飄》是我在中專時讀過的一本好書,現在再看,感覺是如此的不同。《飄》是美國著名女作家瑪格麗特.米歇爾創作的一部具有浪漫主義色彩、反映南北戰爭題材的小說。 講述的是一個以美國南北戰爭為背景的愛情故事。我開始對書中的主人公思嘉的勇敢堅強,瑞特的機智果斷,和媚蘭的外柔內剛都有所感染,並被他們深深地吸引。而對女主人公思嘉麗這個人物,我很為她而深感惋惜,自己一直在追求愛情,可是卻沒有發現自己深愛的人和深愛自己的人就在身邊。當她明白一切時已經為時已晚,雖然Tomorrow is another day,但畢竟明天還沒到來,也許自己現在所擁有的才是最珍貴的。但在第二部,思嘉麗的命運之神在幫助她,給了她和瑞特第二個孩子貓咪,一個聰明可愛的女孩。她們回到了父親的家鄉奧爾蘭,在那裡她們快樂的生活,貓咪很頑皮常常被大孩子欺負,說她沒有爸爸。在一次偶然的機會瑞特也來到了奧爾蘭,並且遇到了思嘉麗,在一次意外中他見到了自己的女兒,他們在起義的混亂中順利的逃脫了,一個幸福的家庭重新走道了一起。但他們喜歡旅行,他們開始了快樂的生活。讀完了整本書,我也摘出了自己最喜愛的兩句話: 「美貌並不能使人高尚,衣著也不能使人尊貴。」——警告貪慕虛榮的人。 「我向來不是那樣的人,不能耐心地拾起一些碎片,把它們黏合在一起,然後對自己說這個修補好了的東西跟新的一模一樣。一樣東西破碎了就是破碎了——我寧願記住它最好時的模樣,而不想把它修補好,然後終生看著那些碎了的地方。」一遍匆匆的略讀,並不能體味多少真諦,也許,等你再讀幾遍時,會有更多的收獲吧。《飄》絕對是部值得再三品味的好書,文字優美,情節跌盪起伏、扣人心弦,雖然其中由於作者的主觀因素,對於美國南北戰爭的評價並不客觀和全面,但以文學角度來說,這絕對是一部絕世佳作,值得一看。
『玖』 小說《飄》的讀書筆記
《飄》〔美〕
瑪格麗特.米切爾著
第一部
第一章
思嘉.奧哈拉長得並不漂亮,但是男人們像塔爾頓家那對孿生兄弟為她的魅力所迷住時,就不會這樣想了.她臉上有著兩種特徵,一種是她母親的嬌柔,來自法蘭西血統的海濱貴族;一種是她父親的粗獷,來自浮華俗氣的愛爾蘭人,這兩種特徵混在一起顯得不太協調,但這張臉上尖尖的下巴和四方的牙床骨,是很引人注意的,她那雙淡綠色的眼睛純凈得沒有一絲褐色,配上烏黑的睫毛和翹起的眼角,顯得韻味十足,上面是兩條墨黑的濃眉斜在那裡,給她木蘭花般白皙的肌膚劃上十分分明的斜線,這樣白皙的皮膚對南方婦女是極其珍貴的.她們常常用帽子.面紗和手套把皮膚保護起來,以防受到喬治亞炎熱太陽的曝曬.
1861年四月一個晴朗的下午,思嘉同塔爾頓家的孿生兄弟斯圖爾特和布倫特坐在她父親的塔拉農場陰涼的走廊里,她的美貌顯得更明媚如畫了.她穿一件新綠花布衣裳,長長的裙子在裙箍上飄展著,配上她父親從亞特蘭大給她帶來的新綠羊皮便鞋,顯得很相稱.她的腰轉不過17英寸,是附近三個縣里最細小的了,而這身衣裳更把腰肢襯托得更完整,加上裡面那件綳得緊緊的小馬甲,使她的只有16歲但已發育得很好的乳房便躍然顯露了.不過,無論她散開的長裙顯得多麼朴實,發髻梳在後面顯得多麼端莊,那雙交疊在膝頭上的小手顯得多麼文靜,她的本來面目終歸是藏不住的.那雙綠色的眼睛生在一張甜美的臉上,卻仍然是任性的,充滿活力的,與她的裝束儀表很不相同.她的舉止是由她母親和嬤嬤的嚴厲管教強加給她的,但她的眼睛屬於她自己.
她的兩旁,孿生兄弟懶懶地斜靠在椅子上,斜望著從新裝的玻璃窗透過來的陽光談笑著,四條穿著高統靴和因經常騎馬而鼓脹的長腿交疊在那裡.他們現有19歲,身高六英尺二英寸,長長骨骼,肌肉堅實,曬得黑黑的臉膛,深褐色的頭發,眼睛裡閃著快樂的神色.他們穿著同樣的藍上衣和深黃色褲子,長相也像兩個棉桃似的.
外面,陽光斜照到場地上,映照著一簇簇的白色花朵在綠色的背景中顯得分外鮮艷.孿生兄弟騎來的馬就拴在車道上,那是兩匹高頭大馬,毛色紅得象主人的頭發;馬腿旁邊有一群吵吵嚷嚷一直跟隨著主人的獵犬.稍稍遠一點的地方躺著一條白色帶有黑花斑的隨車大狗,它把鼻子貼在前爪上,耐心等待著兩個小夥子回家去吃晚飯.
在這些獵犬.馬匹和兩個孿生兄弟之間,有著一種比通常更親密的關系.他們都是年輕.健康而毫無思想的動物,也同樣圓滑.優雅,兩個小夥子和他們所騎的馬一樣精神,但都帶有危險性,可同時對於那些知道怎樣駕馭他們的人又是可愛的.
雖然坐在走廊里的人,都同生在優裕的庄園主家庭,從小由僕人細心服侍著,但他們的臉顯得並不懶散.他們像一輩子生活在野外.很少在書本上的鄉巴佬一樣,顯得強壯而又有活力.生活在北喬治亞的克萊頓縣,與奧古斯塔.薩凡納和查爾斯頓比較起來還有一點粗獷風味.南部開化得較早的文靜居民瞧不起內地喬治亞人,可在北佐亞這兒,人們並不以缺乏高雅的傳統文化教育為恥,只要在那些在他們認為重要的事情上學得精明就行了.他們心目中所關注的事,就是種好棉花,騎馬騎得好,打槍打得准,跳舞跳得輕快,善於體面地追逐女人,像個溫文爾雅的紳士喝酒.
這對孿生兄弟在這些方面都很精通,但他們學習書本知識的無能也是出眾的.他們家擁有比全縣其他人家更多的錢.更多的馬和更多的奴隸,可是兩兄弟同他們的大多數窮鄰居比起來,胸中的文墨更少得多.
正是這個緣故,斯圖爾特和布倫特在塔拉農場走廊里聊天,消磨這四月傍晚的大好時光.他們剛被喬治亞大學開除,而這是過去兩年中把他們攆走的第四所大學了.於是他們的兩個哥哥,湯姆和博伊德,也同他們一起回到了家裡,因為在這所學校既然不歡迎那些孿生兄弟,兩位做哥哥的也就不高興在那裡待下去了.斯圖爾特和布倫特把他們最近一次的除名當做一個有趣的玩笑;而思嘉呢,她自從去年離開費耶特維爾女子學校以後就一直懶得去摸書本,所以也像他們那樣覺得這是令人高興的事.
"我認為你們倆一點也不在乎被學校除名,湯姆也是這樣,"她說."可是博伊德怎麼辦?他一心想受教育,而你們倆接連把他從弗吉尼亞大學.亞拉巴馬大學.南卡羅來納大學拖了出來,如今又從喬治亞大學回來了.這樣下去,他永遠也將完不成他的學業!"
"唔,他可以到費耶特維爾那邊的帕馬利法官事務所去學法律嘛,"布倫特漫不經心地答道."並且,這沒有什麼關系.反正在學期結束之前我們不得不回家的.""為什麼?""戰爭嘛!傻瓜!戰爭隨時可能開始,戰爭打響之後難道你認為我們還會留在學校里嗎?"
"你明明知道不會有什麼戰爭的,"思嘉生氣地說."那隻是嘴上談談罷了.就在上個星期,艾希禮.威爾克斯和他父親還對我爸說,咱們派駐華盛頓的專員將要同林肯先生達成......達成一個關於南部聯盟的協議呢.況且不管怎樣,北方佬膽小害怕我們,根本不會有什麼戰爭,談它干什麼,我討厭聽到關於戰爭的事情."
"不會有什麼戰爭!"孿生兄弟如同他們被欺騙了似的地喊起來.
"親愛的,戰爭當然會打起來的啊!"斯圖爾特說."北方佬可能害怕咱們,可是自從前天波爾格將軍把他們趕出薩姆特要塞以後,他們只好打起來了,要不就會作為膽小鬼在全世界面前丟臉.什麼,南部聯盟......"
聽到這里,思嘉很不耐煩地嘟起嘴來.
"只要你再說一聲'戰爭,,我就進屋去,把門關上,我這輩子還從來沒有像對'戰爭,這個詞感到討厭,除非那個詞意味著'脫離聯邦,.爸爸總是從早到晚談論戰爭,戰爭,所有來看他的紳士們也叫嚷著什麼薩姆特要塞.州權.亞伯.林肯,簡直煩得我要大喊大叫!而且所有的男孩子也都在談這些,還有他們的軍隊.今年春天,任何晚會上也沒有聽到這什麼快樂的事情,因為男孩子再不談別的了.我最高興的是喬治亞要等到過了聖誕節以後才宣布脫離聯邦,要不然會把聖誕晚會也糟蹋了.要是你再談'戰爭,我就馬上進屋去了."
她說到做到,因為她從來就忍受不了不以她為主題的談話.不過她說話時總是面帶微笑,刻意加深臉的酒窩,同時把像蝴蝶翅膀似的兩圈又硬又黑的睫毛迅速地扇動起來.小夥子們給迷住了,這正中她的心意,於是他們向她道歉,他們並不因為她對戰爭不感興趣而絲毫輕視她.相反,他們更敬重她了.戰爭原來是男人的事,與女人無關,因此他們便把她的態度當成是女人味十足的特徵.
把他們從討厭戰爭的話題支使開以後,她便饒有興趣地回到他們當前的環境上來.
"對於你倆再一次開除的事你母親說了些什麼呀?"
小夥子顯得有點不自在,想起三個月前他們從弗吉尼亞大學被請回家時母親的那番表現.
"唔,她還沒有機會說呢,"斯圖爾特答道."今天一清早她還沒起床,湯姆和我倆便出門了.湯姆半路上去方丹家了,我們便徑直到這兒來了."
"昨天晚上你們到家時難道她什麼話也沒說嗎?"
"昨晚我們可有運氣了.在我們快要到家的時候,上個月我媽在肯塔基買下的那匹公馬給送來了,家裡正熱鬧著呢.原來那畜生......它長得可真威武,思嘉,你一定得告訴你爸,叫他趕快去瞧瞧......那畜生一路上已經把馬夫咬了兩大口,而且踏壞了我媽的兩個黑小子,他們是在瓊斯博羅遇上的.而且,就在我們剛要到家的時候,它差點兒把我們的馬棚給踢倒了,還捎帶把我媽的那匹老公馬草莓也踢了個半死.我們到家時,媽正在媽棚里拿著一口袋糖哄它,讓它慢慢平靜下來,還真起作用了.黑奴們躲得遠遠的,瞪著眼睛簡直給嚇壞了,可媽還在跟那畜生親切說話,彷彿跟它是一家人似的,它正在吃她手裡的東西呢.世界上誰也比不上我媽那樣會跟馬打交道,那時她看見了我們,便說:'天哪,你們四個又回來干什麼呀?你們簡直比埃及的瘟疫還讓人討厭!,這時那匹公馬開始噴鼻子直立起來,她趕緊說:'從這里滾開罷,難道你們沒看見這個大寶貝在生氣了嗎?等明天早晨我再來服侍你們四個!,於是,我們便上床睡覺了.今天一早,趁她還來不及抓住我們,我們便溜了出來,只留下博伊德一個人去對付她."
"你們認為她會打博伊德嗎?"思嘉知道,瘦小的塔爾頓太太對她那幾個已長大成人的兒子還是很粗暴的,她認為必要的時候還會用鞭子抽他們的脊背,對於這種情形,思嘉和縣里的其他人都有點不大習慣.
比阿特里斯.塔爾頓是個忙人,她經營一大片棉花地,一百個黑奴和八個孩子,而且還有個養馬場.她生性暴躁,非常容易就四個兒子經常吵架而大發雷霆.她一方面不許任何人打她的一匹馬或一個黑奴,另一方面卻認為偶爾打打她的孩子們,對他們並沒有什麼壞處.
"她從來沒有打過博伊德.這不僅因為他年齡最大,還是因為他是個矮子,"斯圖爾特這樣說,對自己那六英尺的個頭兒自豪."這是我們為什麼把他留在家裡去向媽交代一切的原因.老天爺明白,我們都19了,湯姆21了,可她還把我們當六歲孩子看待.媽應當不再打我們!"
"你母親明天會騎那匹新買來的馬去參加威爾克斯家的野宴?"
"她想騎的,但是爺說騎那匹太危險了.而且,無論如何,姑娘不會同意她騎.她們說,要讓她至少像個貴婦人那樣乘坐馬車去參加宴會."
"希望明天別下雨,"思嘉說."一星期幾乎天天下雨.要是把野宴改成家餐,那才是掃興不過的事呢."
"唔,明天准晴,還會像六月天那樣炎熱,"斯圖爾特說."你看那落日,我還從沒過比這更紅的太陽呢.憑落日來判斷天氣,往往是不會錯的."
他們都朝遠方望去,越過奧哈拉家無邊無際的新翻耕的棉花地,直到紅紅的地平線上.如今太陽在弗林特河對岸的群山後面一片洶涌的紅霞中緩緩降落,四月白天的溫暖也漸漸消退,隱隱透出絲絲的涼意.
春天來得很早,伴隨來的是幾場溫暖的春雨,這時粉紅的桃花突然紛紛綻放,山茱萸雪白也似的繁花將河邊濕地和山岡裝點起來.春耕已快要結束,濕潤的土地飢餓似的等待著人們把它翻開並撒上棉籽,它在犁溝的頂上顯出是淡紅色,在溝道兩旁的地方則呈現出猩紅和栗色來.農場那座粉刷白了的磚房如同落在茫茫紅海中的一個島嶼,那是一片由新月形巨浪組成的大海,但是當那些帶粉紅紅尖頂的水波分裂為浪花時,它立即僵化了.因為這里沒有像喬治亞中部的黃土地或海濱種植場滋潤的黑土地那樣的長長的筆直的犁溝.北喬治亞連綿起伏的山麓地帶被犁成了無數彎彎曲曲地壠溝,使肥沃的土壤不致被沖洗到河床里去.
這一片土地紅得耀眼,雨後更紅得像鮮血一般,乾旱時便成了滿地的紅磚粉,這是世界上最好的產棉地.這里有潔白的房屋,翻耕過的田地,緩緩流過的黃泥河水,但同時也是一個由陽光燦爛和陰翳深濃形成對比的地方.尚待種植的空地和綿延數英里的棉花田微笑著袒露在陽光之中.在這些田地的邊緣上有著一片片處女林,即使在最炎熱的中午它們也是幽暗而清涼的,而且顯得有點神秘,有點不那麼和善,其中那些颼颼作響的松樹好像懷著老年人的耐心在等待著,好像輕輕的嘆息:"當心呀!你們原先是我們的.我們能夠把你們要回來."
坐在走廊里的三個年輕人聽到得得的馬蹄聲,馬具鏈環的丁當聲和黑奴們的嬉笑聲;那些干農活的人和騾馬從地里回來了.這時從屋子裡傳來思嘉的母親愛倫.奧哈拉溫和的聲音,她在呼喚替她提著鑰匙.籃子的黑女孩,後者用尖脆的聲調答道:"太太,來啦,"於是便傳來從後面過道里走向薰臘室的腳步聲,愛倫要到那裡去給回家的田間勞動者分配食物.接著便聽到瓷器當當和銀餐具丁丁的響聲,這時兼管衣著和膳事的男僕波克已經在擺桌子開晚飯了.
聽到這些聲響,這對孿生兄弟知道他們該動身回家了.但是他們不想回去見母親的面,便在塔拉農場的走廊里徘徊,迫切盼望著思嘉邀請他們留下來吃晚飯.
"思嘉,我們談談明天的事吧,"布倫特說."不能因為我們不在,不了解野宴和舞會的事,就憑這理由不讓咱們明兒晚上多多地跳舞.你沒有答應他們大家吧,是不是?"
"唔,我答應了!我怎麼知道你們都會回來呢?我哪能冒險在一邊等著,等著專門伺候你們兩位呀?"
"你在一邊等著?"兩個小夥子放聲大笑.
"親愛的,你得跟我跳第一個華爾茲,末了跟斯圖跳最後一個,然後我們一起吃晚飯.像上次舞會那樣坐在樓梯平台上,讓金西嬤嬤再來給咱們算命."
"我不可喜歡聽金西嬤嬤算命.你知道她說過我會嫁給一個頭發鳥亮.黑鬍子很長的男人,但我是不喜歡黑頭發男人的."
"親愛的,你喜歡紅頭發的嗎?"布倫特傻笑著說."現在,快說吧,答應跟我們跳所有的華爾茲,跟我們一道吃晚飯."
"你要是肯答應,我們便告訴你一個秘密."斯圖爾特說.
"什麼?"思嘉叫著,一聽到"秘密"這個詞便像個孩子似地活躍起來.
"斯圖,是不是我們昨天在亞特蘭大聽到的那個消息?如果是,那你知道,我們答應過不告訴別人的."
"嗯,那是皮蒂小姐告訴我們的."
"什麼小姐?"
"就是艾希禮.威爾克斯的表姐.你知道,皮蒂帕特.波密爾頓的小姐,查爾斯和媚蘭的姑媽,她住在亞特蘭大."
"這我知道,一個傻老太婆,我一輩子也沒見過比她更傻的了."
"對,我們昨天在亞特蘭大等著搭火車回家時,她的馬車正好從車站經過,她停下來跟我們說話,告訴我們明天晚上的威爾克斯家的舞會上要宣布一門親事."
"唔,我也聽說過,"思嘉失望說,"她的那位傻侄兒查理.漢密爾頓和霍妮.威爾克斯.這幾年誰都在說他們快要結婚了,雖然他本人對這件事似乎有點不冷不熱似的."
"你認為他傻嗎?"布倫特問."去年聖誕節你可讓他在你身邊轉了個夠呢."
"我沒法不讓他轉呀,"思嘉毫不在意地聳了聳肩膀."我覺得他這個人太娘娘腔了."
"但是,明晚要宣布的並不是他的親事,"斯圖爾特得意地說."那是艾希禮和查理的妹妹媚蘭小姐訂婚的事哩!"
雖然她臉色沒有變,可是嘴唇發白了.就像冷不防受到當頭一擊.思嘉在震動的最初幾秒鍾還不明白那是怎麼回事.注視斯圖爾特時思嘉的臉色還那麼平靜,以致這位毫無分析頭腦的人還以為她僅僅感到驚訝和很有興趣.
"皮蒂小姐告訴我們,他們原准備明年才宣布訂婚,因為媚蘭小姐近來身體不怎麼好;可周圍都在談論戰爭,兩家人都覺腹不如趕快成婚的好.所以決定明天晚上在宴會上宣布.我們把秘密告訴你了,你看,思嘉,你也得答應跟我們一起吃晚飯呀."
"當然,我會的."思嘉下意識地說.
"並且跳所有的華爾茲嗎?"
"所有的."
"你真好!我敢打賭,別的小夥子們准要瘋了."
"讓他們去發瘋好了,"布倫特說."我們倆能對付他們的.瞧瞧吧,思嘉.明天上午的野宴也跟我們坐在一起好嗎?"
"什麼?"
斯圖爾特將請求重復了一遍.
"當然."
哥兒倆心裡美滋滋的但也有些驚異.盡管他們把自己看做思喜所嘉許的追求者,但以前他們從沒這么輕易得到過這一嘉許的表示.她經常只讓他們傾訴.乞求,敷衍他們,不明確表示可否,他們氣惱時便報以笑顏,他們發怒時則略顯冷淡.但現在她實際上已經把明天全部的活動都許給了他們......答應野宴時跟他們坐在一起,跟他們跳所有的華爾茲(而且他們決意要使每一個舞都是華爾茲!),並且一道吃晚飯.就為這些,被大學開除也是值得的.
成功給他們帶來了滿腔熱情.使他們愈加留連忘返,談論著明天的野宴,舞會和艾希禮.威克斯與漢.媚蘭,搶著說話,開著玩笑,然後大笑不已,看來是在多方暗示要人家挽留他們吃晚飯.他們鬧了好一會兒,才發現思嘉已沒有什麼要說的,這時氣氛有點變了.哥兒倆並不知道是怎麼變的,只覺得那番高興的光景已經在眼前消失.思嘉好像並不注意他們在說些什麼,盡管她的一些回答也還得體.他們意識到某種難以理解的事,為此感到沮喪和不安,末了又賴著待了一會兒才看看手錶,勉強站起身來.
在新翻耕過的田地那邊,太陽已經西下,河對岸高高的樹林已經在幽暗的暮色中漸漸模糊.家燕輕快地在院場上空飛來飛去,小雞.鴨子和火雞都紛紛從田地里回家來了.
斯圖爾特大喊一聲:"吉姆斯!"不一會一個和他們年齡相仿的高個兒黑孩子氣喘吁吁地從房子附近跑出來,向兩匹拴著的馬走去,吉姆斯是貼身傭人,像那些狗一樣到哪裡都伴隨著主人.他曾是他們兒時的玩伴,到他們十歲生日那一天便歸他們自己所有了.塔爾頓家的獵犬一見他便從紅灰土中跳起來,站在那裡恭敬主子們駕到.兩個小夥子同思嘉握手告別,告訴她明早他們將趕到威爾克斯家去等候她.然後他們走下人行道,騎上馬,由吉姆斯跟隨著一口氣跑上柏樹夾道,一面回過頭來,揮著帽子向思嘉高聲叫喊.
他們在塵土飛揚的大道上拐過那個看不見塔拉農場的彎以後,布倫特勒住馬,在一叢山茱萸下站住了.斯圖爾特跟著停下來,黑小子也緊跑幾步跟上了他們.兩匹馬覺得韁繩鬆了,便伸長脖子去啃柔嫩的春草,獵犬們重新在灰土中躺下,貪饞地仰望著在愈來愈濃的暮色中迴旋飛舞的燕子.布倫特那張老實巴交的寬臉上呈現迷惑神情.
"聽我說,"他說,"你不覺得她好像要請我們留下吃飯嗎?"
"我本來以為她會的,"斯圖爾特答道."我一直等著她說出來,但是她沒有說.你想這是為什麼?"
"我一點也不明白.不過據我看,她應當留我們的.畢竟這是我們回家後的第一天,她跟我們又好久沒見面.何況我們還有許許多多的事情沒跟她說呢."
"據我看,我們剛來時她好像很高興見到我們."
"本來我也這樣想."
"可後來,大約半個鍾頭以前吧,她就不怎麼說話了,好像有點頭痛."
"我看到這一點了,可我當時並不在意.你想她是哪兒不舒服了呢?"
"我不知道.你認為我們說了什麼讓她生氣的話嗎?"
他們兩人思量了一會兒.
"我什麼也想不起來.況且,思嘉一生氣,誰都看得出來.她可從不像那樣悶聲不響的女孩子."
"對,這就是我喜歡她的地方.她生氣時那麼冷冷的抑制著性子繞來繞去......她會痛痛快快告訴你.不過,一定是我們說了或做了什麼事,使得她默不作聲,並裝出不舒服的樣子.我敢擔保,我們剛來時她是很高興並且有意要留我們吃晚飯的."
"你不認那是因為我們被開除了嗎?"
"決不會的!見鬼,別那麼傻.我們告訴她這消息時,她還若無其事地笑呢.再說,思嘉對讀書的事也不比我們重視呀."
布倫特在馬鞍上轉過身頭喚那個黑人馬夫:"吉姆斯!"
"唔."
"你聽見我們和思嘉小姐的話了嗎?"
"沒有呀,布倫特先生!您怎麼懷疑俺偷聽白人老爺的話呢?"
"我的上帝!偷聽,你們這些小黑鬼什麼事都知道.怎麼,你這不是撒謊嗎?我親眼看見你偷偷繞過走廊的拐角,蹲在牆邊茉莉花底下呢.好,你聽見我們說什麼惹思嘉小姐生氣......或者叫她傷心的話了嗎?"
他這一說,吉姆斯打消了假裝不曾偷聽的主意,皺著眉頭回想起來.
"沒什麼,俺沒聽見您講啥惹她生氣的話.俺看她挺高興見到你們,還嘁嘁喳喳像只小鳥兒樂個不停呢.後來你們談起艾希禮先生和媚蘭小姐的結親的事,她才不作聲了,像只雀兒看見老鷹打頭上飛過一般."
哥兒倆面面相覷,同時點了點頭,可是並不了解其中的奧妙.
"吉姆說得對,但我不明白那究竟是為什麼,"斯圖爾特說."我的上帝!艾希禮對她有什麼意義?只不過是個朋友罷了.她感興趣的只是我們,她對他不怎麼感興趣."
布倫特點點頭表示同意.
"可是,你想過沒有,"他說,"也許艾希禮沒告訴她明天晚上要宣布那件事,而她覺得不先告訴老朋友便對別的人都說了,因此生氣了呢?姑娘們總是非常看重首先聽到這種事情的."
"唔,可能,就算沒有告訴她又怎樣呢?本來是要保密,叫人大吃一驚的嘛,一個男人就沒有權利對自己訂婚的計劃秘而不宣嗎?要不是媚蘭小姐的姑媽泄漏出來,我們也不會知道呀.而且思嘉一定早已知道他總是要娶媚蘭的.你想,我們知道也有好幾年了.威爾克斯家和漢密爾頓家向來是姑表聯姻.他總有一天要娶她的,這誰都知道,就像霍妮.威爾克斯要同媚蘭小姐的兄弟查爾斯結婚一樣."
"好了,我不想談下去了.不過,我對於她不留我們吃晚飯這一點,總是感到遺憾.老實說,我不想回家聽媽媽對我們被學校開除的事大發脾氣,不能當做第一次那樣看待了."
『拾』 世界名著《飄》
我覺得是贊頌郝思嘉在戰爭中所表現的堅韌,執著,對土地的熱愛的精神,盡管性格里充斥著虛榮,不擇手段的成分,虛榮讓她也盲目的愛著艾希利,看不到瑞德在整個的戰爭里給她的幫助,看不到他的愛