青衣小說推薦理由

『壹』 有關畢飛宇小說的評論 特別是《青衣》

我的回憶從故鄉開始——畢飛宇訪談錄

2003年，對於畢飛宇來說是享受成果的一年。《小說選刊》、《小說月報》、《上海文學》的年度作品獎拿全了，然後又是首屆中國小說學會獎，並入選了十個全國最受歡迎的小說家稱號，年底，第九屆莊重文文學獎在北京頒獎，第一個名字就是畢飛宇。
2004年，對於畢飛宇來說是誘人耳目的一年。年初，四卷本的《畢飛宇文集》出版，接著，小說《地球上的王家莊》經王朔推薦由葉大鷹搬上銀幕，蘇童小說《刺青時代》、《小偷》由畢飛宇擔綱電影編劇被媒體熱炒，11月，畢飛宇當選為江蘇省作家協會副主席。
其實，此前的畢飛宇早在年復一年地誘人耳目、享受成果了。《是誰在深夜說話》獲《人民文學》獎，《哺乳期的女人》獲魯迅文學獎，《青衣》獲《小說選刊》獎……為張藝謀定身製作的《搖啊搖，搖到外婆橋》名聲大噪，改編為同名電視連續劇的《青衣》持續熱播……
擁有這些，畢飛宇早已躋身國內一線作家之列。
馮牧文學獎給了畢飛宇這樣的獲獎評語：畢飛宇的小說優雅而銳利地分析了人生滿布夢想和傷痛的復雜境遇，呼應和表現著社會生活與內心生活的矛盾、焦慮，對人的激情和勇氣做了富於詩性的肯定。他的文學探索逐漸形成了比較鮮明的風格：精悍、准確、具有反諷張力的語言，豐盈的細節，生動的、具有性格魅力的人物，對生活內在戲劇性的發現和想像，他的寫作由此回歸到小說藝術的基本審美理想。作為一位能力均衡的青年小說家，他有可能走向宏大、渾厚的藝術境界，但這有待於他對生命和生活更廣博、更奔放的感受和把握。
最近評論界將畢飛宇的現實主義界定為：畢飛宇使現實主義得到了發展，或者說，現實主義到了畢飛宇這里有了某種或某些變異。
2004年12月11日，畢飛宇回到故鄉，來到泰州。在故鄉一位青年作家的作品研討會上，畢飛宇說，好小說一定能夠激發作者與讀者相互之間的創造性，能夠通過作品建立起遙遠而又信賴的人際。這不僅是小說的標准，也是小說的意義。
一方水土
問：歷史上的興化出現了諸多大家，像施耐庵、鄭板橋，當今又出現了眾多全國知名的作家、評論家，比如你畢飛宇、朱輝、費振鍾等等，那麼在這樣一個不大的地域里出現這么多人物，你認為其中有什麼說法？
畢：我不知道，這個我不知道，就是一個地方出現多了一些寫作的，要找原因也只能去找那些民俗研究啊、地方文化研究的人去完成，我不知道為什麼會是這樣的。
問：不是有這么一個說法，叫做「一方水土養一方人」嗎？
畢：我覺得這也沒什麼特別的，你比方說，有一個地方的人特別愛做生意，有一個地方的人特別愛運動，出幾個運動員，有一個地方的人，他特別喜歡唱歌，有一個地方它特別出彈鋼琴的，這樣的地方非常多，那興化為什麼不能出幾個寫作的呢？我覺得是一個很自然的事情。
問：你在興化生活了多長時間？
畢：我在興化的生活，從1964年出生，一直到1983年，19年。
問：那麼興化這個地方對你有怎樣一種意義？記得朱輝曾談到過，這個地方有些東西已經融入了他的血脈當中，你有這種感受嗎？
畢：從常理來講的話，一個人你要說對自己的故土不愛，那簡直就不是東西，但話又說回來，你也不能撒謊，就是說，好像你對自己的故鄉似乎每天都飽含著熱淚，在懷念著它，可對我來講確實又不是這樣。事實上我想起故鄉來的時候，特別特別的少，這裡面有一個很重要的原因就是，我曾經問過自己，你是否在那兒生活過？
問：這話怎麼理解呢？
畢：我不知道你怎麼想的啊，其實一個人生活在一個地方的時候，他對這塊土地相對來講反而是麻木的，他並不知道這個地方會給他什麼，他也不知道一天又一天怎麼過去了，這裡面會給他內心哪些刺激。從我從小懂事，長成一個愛憧憬的孩子，我就嚮往一個外部的世界，從懂事開始，到讀大學的那一天為止，我的內心從來也沒有想過，我要死守著這塊土地。這個我必須說實話，我最大的願望就是，我哪一天能離開這兒，這非常符合一個年輕人的心態，也是符合邏輯的。我想現在今天有許許多多的興化人，許許多多的泰州人，許許多多的中國人，他生活在故土裡面的時候，並不是因為愛，他生活在那個地方，是因為命運，他必須生活在那個地方。
問：是一種必然。
畢：嗯，是必然。但是有一點，不管你是渴望出去也好，最後你是否真的出去了也好，這方水土給你的內心留下許許多多的密碼，等你長大以後，我可以這樣說，你每次回憶往往都是從這兒開始，這兒就是你的故鄉。所以你要問我故鄉對我的意義在哪兒，我要告訴你的就是，我的回憶從故鄉開始。我只能從那兒開始，因為我從那兒長大的，雖然我離開它了，這就是意義，這個意義就是一塊石頭，這個石頭就是一個基石，這個基石就是一個基礎，這個基礎支撐了我。
問：這是一種無窮而又實在的意義。
畢：你要抽像地問我對故鄉有多愛，我真說不上來，可是有一天你要是告訴我，我的故鄉沒有了，我這一生再也見不到故鄉了，那我可能就不能接受了。可能就是這樣一個關系。在日常生活裡面，我每天都可以忘記它，沒問題，因為我知道它在那兒。
一種駕馭
問：早年你在文壇亮相，是帶著某種先鋒姿態，而後來，你越來越關注普通人的日常處境，從一個對故事不甚感興趣的敘述者，到一個說故事的好手，你自己如何評價這樣的轉變？
畢：其實這種轉變一點也不神秘，你可以把它看成是一個美學趣味的變化，但是我們完全可以不這么看這個問題，我們也可以把這個問題看得更加樸素，那就是年齡，因為你長大了。你40歲的時候關心的問題，以及這個問題對你內心的沖擊有多大，跟你20歲的時候關心的問題，以及這個問題對你內心的沖擊，它的分布點一定是不一樣的。二十多歲，年輕時候的創作它有它的特點，比方說激情，比方說依賴於想像，比方說特別渴望用一兩部作品去窮盡你對這個世界的看法，但你長大了以後，你會發現，你不那麼貪婪了，你發現用一兩部作品去窮盡你的世界是不可能的，最關鍵的一點就是，一個作家跟世界的關系，和他生存狀態的關系，它變得親密，不那麼對抗了。
問：體現到文本上來，它也一定會有所區別。
畢：是的，比方說早期的作品當中，那種誇飾啊，那種高強度的時空切換啊，他可能會不自覺地會把它放下來，然後呢，更關注一個人和他生存周圍的生態關系。換句話說，一個人如果特別關注他與生存狀態的關系的時候，他的目光首先是寫實的，這種目光寫實了，他的作品必然就有寫實的傾向，就是說，人到中年，或者人到老年，特別渴望追求一種人內心對世界的判斷。年輕的時候，要不是無限誇大的，要不就是無限縮小的，他現在這個比例關系相對來講協調了，也就是說找到了一個近似於1：1這樣的一個關系，他內心是非常踏實的，他知道了生活大概是怎樣的，他作品一定是在生活跟內心之間，在1：1這樣一個比例之間找到了一個恰當的平衡點。
問：你剛剛提到年齡的問題，那麼可不可以這樣認為，隨著年齡的慢慢長大，也是你創作漸漸成熟的過程？
畢：我願意這樣說，但事實上是不是成熟呢？也許我今天已經成熟了，也許明天才能夠成熟起來，也許這一生都不能成熟，但我覺得這一點對我來講並不關鍵，關鍵的是我一點一點地確認，我看到的生活與我體會到的生活，它是吻合的。我不願意看到這兩者之間有過大的落差，而且我不願意像年輕的時候那樣，用年輕人的激情，用年輕人的誇飾、那種想像，去拉開這種落差。相對來講，把它吻合起來，等找到這種吻合的時候，我會更平靜。
問：讀《青衣》的時候，感覺你在表現人物內心波濤洶涌、表現人物命運大起大落的時候，總是不動聲色的，尤其在《玉米》當中，這種反差表現得更強烈，可以說到了一種極致。
畢：對啊。暫且把這個不動聲色的判斷放在一邊，我先說一個文學上的命題，就是感情的表達和感情是兩回事，激情的表達和激情是另外一回事，它們不對等。激情是你內心的一個秘密，你內心是怎樣一個澎湃的狀態，是你自己的事情，但是藝術家的使命，並不是說你告訴人家，你內心感動了，不是的，藝術家的事情是把你的感動有效地傳遞給別人，把你的感動送到別人內心去。如果你顫抖了，你讓別人和你一起顫抖，那才是藝術。所以說，你如何能做到把你的感動送給別人，把你的顫抖送給別人，這就需要你用心地控制好你的心情，控制好你的記性，通過一些技術上的手段，也就是所謂的藝術上的方法，才能做得到。可以舉個例子，如果你在演奏鋼琴，你內心澎湃，你忘記了你的十個指頭，你把你的手舉起來，變成兩個拳頭，在琴鍵上拚命地砸，咣嘰咣嘰地發出一些噪音來，那個演出是失敗的，你要做的工作，是把你的每一個音，精確地、生動地演奏出來，和諧地成為樂曲，成為樂章，然後讓別人聽到，它是這樣的一個關系。
問：你敘述的那種大起大落的故事，作為讀者他會特別感動，甚至潸然淚下，作為寫作者，當時你是什麼狀態？你會感動嗎？
畢：會的，這個例子也到處都是。《青衣》裡面的筱燕秋，葯物流產以後回到自己的房間裡面，在那兒跳的時候；《玉米》裡面當飛行員的彭國梁，他跟玉米在灶台後面，溫暖的爐火映照著他們，兩個青春的肉體有了最簡單的，同時也是深入人心的接觸的時候，其實我都是身臨其境的。為什麼我剛才說一個詞，不用感動這個詞來表達，而用顫抖，其實那個時候，我渾身在抖，渾身抖得我無法寫作。
問：那怎麼辦呢？
畢：我想沒有一個讀者願意看見畢飛宇告訴他們，我在抖。那我就停下來，用勁收縮幾下，把自己抖干凈了，放鬆了，然後我再寫。《玉米》裡面就有那種非常觸動內心感情的一些片段，我在打字的時候，我的太太過來給我倒水，看我的樣子不對，她就跟我說，哎呀，你哭好了，哭完了回來再寫。但我不會哭，我很少會流淚。那個時候，我會把工作先放下來，我知道自己內心要表達的東西是什麼，我不急於去說，而是點根煙，喝杯茶，把這個要表達的東西，把它理清楚。
舉個例子吧：寫作的時候就像兩個人吵架一樣，你吵架的時候，你被對方的一句話堵住了，然後你非常地憤怒，但你就是不知道該說什麼，晚上回家躺在床上以後，哎呀，我應該有一句話回他的，我怎麼沒有想起來呢？藝術創作和這是一樣的。
問：就是說當藝術創作處在高度激動的時候，最好的辦法，是找到一個最佳的表達方法。
畢：對。另外在現實生活中，如果你跟人吵架的話，你會後悔怎麼沒在第一現場把這些話講出來，可寫作不一樣啊，你有的是時間，你有時間把它寫上去就是了，這個時間可以隔兩個小時，甚至可以一年，沒有人知道，當你寫上去的時候，人家以為你是兩分鍾之內寫下來的，所以我就覺得寫作不能著急。
問：今天下午，你參加一個青年作家作品研討會的時候，也談到了這些問題。
畢：是的。其實中年寫作、老年寫作和青年寫作，它是有一些區別的，盡管從本質上來講，就文學自身而言，沒有特別多的區分，但是畢竟人和人不一樣啊。人到了一定的歲數，講話的語速不一樣了，腔調不一樣了，呈現在作品當中，它自然是不一樣的。概括說來，就是你得控制住自己。具體到我的體驗，就是我內心想說的東西，我可以通過文字一句一句地累積，然後比較恰當地把我要表達的意思，把它摁到那些作品裡面。
問：這是一種文字的駕馭能力。
畢：對，這話說得很對，就是駕馭。千萬不要把藝術家理解成瘋子，好像藝術家、詩人、畫家他們很瘋狂，他們不知道如何表達自己那才是藝術家，不是！起碼對小說家來講，他要能夠表達，說到底他就是需要駕馭一下。
一個生態
問：據說為創作《青衣》，你還特意到省京劇團體驗生活。
畢：對，到江蘇省京劇團其實也就去了兩個小時，就感受一下，看看那些人說話的腔調啊，走路的姿勢啊，說話時的那個手形，他們跟別人的異同啊，主要是找一些差距，感受一下。其實我不敢把這個生活體驗得太深，把它每一個地方，把劇團里的那些人的狀況搞得太熟悉，因為太熟悉之後，我就很難把握他們與日常生活裡面普通人的區別，這區別非常強烈反而好。
問：從各方面的反應來看，《玉米》被認為是比《青衣》更見功力的佳作，你自己認為呢？
畢：從我個人來講，我當然更喜歡《玉米》，我這樣說，絲毫也不影響我對《青衣》的喜愛。我更喜愛《玉米》，這裡面有一個很重要的原因，就是《青衣》它不屬於我的生活，而《玉米》屬於我的生活，最大的區別就在這兒，但這並不是說哪個寫得好，哪個寫得不好。玉米是一個和我休戚相關的人，她的疼痛和我的疼痛有切膚的意味，我能感覺得到。筱燕秋完全是我藝術創造出來的一個人。
問：有評論說你是「寫女性心理最好的男作家」，一個男子漢怎麼做到這一點的？
畢：女性首先是人啊。
問：但是男人和女人有很大區別的。
畢：對，你願意誇張這種區別，但是我更願意認同他們相似的地方。比方說，你給了我一拳頭，我會覺得疼痛，覺得羞辱；我給你一拳頭，你是一個女性，我想你的疼痛和羞辱的感覺跟我是一樣的。重要的是把人性的東西把握好，然後把它放在女性的身上，這樣我想游離得就不會太遠。反過來說，你過份地強調人的性別特徵，它反而離人可能遠了。對我來講，重要的不是性別，重要的是人，這是關鍵中的關鍵。
問：小說裡面重要的不是男人或女人，是關系，只不過根據你的需要，近期作品中女性都是主角，男性居於配角的地位。
畢：當我打算做一個小說的時候，要提醒自己的是，它是一個完整的生態。如果《青衣》裡面沒有喬炳璋、面瓜這樣的形象，筱燕秋這個人你是寫不起來的。同樣，《玉米》裡面沒有玉米跟她父親王連方的關系，沒有玉米跟那個飛行員彭國梁的關系，玉米這個人同樣是不存在的，人是由關系構成的，他們是通過內心和動態往來而呈現出來的。當然，就《玉米》這個特定的小說來講，玉米她是主人公，她不可能讓位於其他的配角，但他們是相互的，他們是一個生態，是一個生物鏈，哪一塊斷了，對玉米都是不完整的。
問：《小說選刊》選載《玉米》的時候，當時還發了你一篇創作談。
畢：對，題目是《我們身上的鬼》。
問：按照你當時的說法，這所謂的「鬼」指的是「人在人上」？
畢：對對。我表達的東西其實很簡單，是延用一句「五四」以後文學里的一個概念，就是魯迅先生多次強調的國民性。當我們分析到中國人，分析到中國人內心的時候，官員們常有的一個心態，就是把所有的問題推到下層，推到老百姓身上，覺得我們這個民族有了問題，是由於國人的素質不夠。反過來說，對於我們民間的普通老百姓來說，會覺得是由於做官的不好，沒有一個好的官員。那我的判斷是其實都不對。
問：這很有意思，它都不對在哪兒？
畢：你得把自己捆在一起來考慮，對於我們通常所說的那個下層，被侮辱與被損害的，他們內心有沒有那些鬼？我的結論是有。千萬不要以為這個人原來是好的，他地位變了，這個鬼去找他，不是，他在下層的時候，這個鬼就在他身上，只不過外面沒有它的空氣、陽光和水，那個鬼不能發育，等空氣陽光和水有了以後，那個鬼它就跳出來了。這不是通過外部手術強加塞給一個人的，移植進去的，它是植根於我們內心的東西。所以我就覺得在這里不能把這個國民分開來，這個階層的有這個問題，那個階層的有那個問題，不是的，很可能這個階層跟那個階層合在一起，他們共同都有這個問題。甚至於包括我自己寫這個作品的人，可能內心也有這個鬼，這個鬼就是不甘心做愚民當中的一個人。要做一個什麼樣的人？要做一個人上人，用腳踩在別人肩膀上的一個人，好像只有這樣才算成功，人生才有快感。所以我說，不把「人在人上」這個鬼打死，一切都是輪回，一切都是命運。
一個讀者
問：你的寫作有一個讓你景仰、可以作為榜樣參照的人物嗎？
畢：從寫作意義上來講，沒有，就是我永遠不渴望做誰，這一點是毫無疑問的。但作為一個讀者來講的話，我認為中國的小說家曹雪芹是不可企及的。雖然我並不渴望做他，但是《紅樓夢》寫得確實太好太好，太好了。
問：那你讀了多少遍了？
畢：我肯定沒有我太太讀得多，我太太每年都讀一遍，我沒她讀得多，但是這不影響我對它的喜愛。我要告訴你的是，我最近還在讀，每天夜裡面躺到床上讀，因為有朋友送了我一套廣陵書社的線裝綉像本《紅樓夢》。就像周作人講的，他生病的時候不願意看西方的書，喜歡看線裝書，那個紙很輕嘛，書拿在手上就覺得特別可愛。這段時間我雖然沒生病，但每天晚上都在《紅樓夢》的閱讀過程當中睡眠，當然今天晚上讀不了了。
問：昆德拉小說《無知》，得到了世界輿論和文學界的一致認同，認為這是他近十年來最具代表性的一部作品，但你卻給《無知》這本書取了一長串的名字，「本真一點可以叫《流亡》，史詩一點可以叫《大回歸》，青春一點可以叫《布拉格的森林》，老氣橫秋一點可以叫《就這么活了一輩子》，時尚一點可以叫《天還沒黑就分手》，激情一點可以叫《革命，繼續革命》，另類一點可以叫《我用幽把你默死》，下半身一點可以叫《把丈母娘睡了》，但是，昆德拉起了一個不著四六的名字：《無知》。」你這么說，不會僅僅對這本書的名字有看法吧？
畢：是對這個小說本身，只不過我覺得直接來談小說，是要說很多話，那麼我把這個問題集中在書名上來講的話，談起來可能會集中一點，切中要害一點。
問：《北京青年報》稱是「畢飛宇妙語點評」，不妨展開一點，具體談談。
畢：昆德拉的《無知》這本書，是我喜愛的一本書，它的翻譯者南京大學許均教授是我很好的朋友，我一直非常喜愛他的法文譯著，但這個不很重要，重要的是我對這本書特別喜歡。原因有這樣幾條：第一是針對我們的現實而言的，我不知道你有沒有注意到這樣一個現象，就是說中國作家特別的短命，一般來講，30歲左右走向成功，40歲走下坡，最後到50歲左右吧，基本上他的藝術生命就結束了。中國的小說家特別短命，這是在文壇內部引起批評家和作家們經常反思的一個問題，為什麼很快就銷聲匿跡，就沒有了？而昆德拉已經那麼大了，他為什麼還具有那麼強的小說敘事能力？在他的老邁的肉體裡面，有那麼強的小說功能，其實我是非常欽佩的。這是一個，第二個就是我對昆德拉一直不喜愛，我一直不喜愛昆德拉，他的許多作品就我的小說趣味、小說美學傾向而言，是不入我的雙眼的，我一直認為他是一個不太懂得小說是什麼的這樣一個作家，盡管他有國際聲譽，但在我這兒，他不享有特別高的地位。我一直認為他的理性過強，缺少把血肉賦予作品中人物的這樣一種能力，你看幾頁馬上就能知道，昆德拉自己會從作品中跳出來，知道他作品要告訴你什麼，所以相對來講，人物比較蒼白。
問：但《無知》不一樣，《無知》相對來講要鮮活得多。
畢：對的。而且有一點特別重要，就是昆德拉為什麼那樣理性，我現在特別能夠原諒，特別能夠理解他，可能也是年齡的問題，他作為一個流亡者，長期以來離開自己的國土，離開自己的母語，離開自己的文化背景，其實內心是相當難的，如果他對自己的感性過於放縱的話，甚至他可能都不知道自己應該怎樣活下去。所以對這樣一個人來說，他理性強一點，我特別好理解。這幾個原因加在一塊，就導致了我對《無知》這本書的偏愛，所以我認為《無知》這本書是昆德拉最好的一本書。
一件事情
問：現在很多寫小說的人像朱文，他們都在搞影視，為什麼你難得去觸碰這一塊呢？
畢：影視是挺熱鬧的，問題是我愛小說嘛，而且現在在寫作，自己覺得調子很好，簡單地說我現在在田徑場上跑步，跑得渾身是汗，而且我覺得呼吸也很通暢，為什麼突然要從跑道上沖出去，然後到那兒跳高去呢？或者去推鉛球去呢？我沒必要，那我就在這跑道上往下跑，我覺得挺好啊。
問：不會是你不喜歡，或者不適合你……
畢：我都沒想過喜歡或者不喜歡，我現在就是愛這一件事情，我就把這一件事情做下去。哪一天你要是告訴我，畢飛宇，你的小說寫得真臭，我不想看了，也許我去做別的事情。
一套文集
問：你的文集，一套四本的《畢飛宇文集》，現在我們這邊好像還沒有，據說在今年年初的時候就已經出來了？
畢：對呀，三月份就出來了，那可能是發行的問題。應該有，興化就有得的。
問：這套書是你自己編的吧？
畢：我自己編的。就是江蘇文藝出版社決定出我的文集，然後告訴我，我就高高興興地把這四本書的目錄，嚴格按照時間順序給他們排好，排好了以後我就找了一個很大很大的一個蛇皮口袋，把所有有我這些作品的東西，很混亂地捆成一大包，扛到江蘇文藝出版社去了，然後交給誰我也就不管他們了，然後他們就按照這個目錄一篇一篇編就是了。其實所謂的我自己編呢，也就是花了三四個小時開了個目錄。
問：裡面收錄了所有你感覺好的作品？
畢：應該上去的全部上去了，不應該上去的也上去了。
問：為什麼？
畢：像《上海往事》這個小說，按照我最早的想法，我是想把它拿掉的。因為我寫過一個長篇叫《那個夏季 那個秋天》，我自己很不滿意，當然我不能把它放進去，那不放進去以後呢就有個問題，就是你得湊成這四本書啊。我在編那個文集以前我挺自豪，我覺得哎呀，我好像出了挺多的書的，給我自己的感覺就是，是一個著作等身的一個作家，哎呀，結果等文集出來的時候，其實也就到我的這個腳踝骨這兒，我發現特別慚愧。所以我就對自己說，你還很年輕，你還有許多工作要做。看到了這個結果呢，雖然慚愧也挺高興，就是會給我一個力量，就是再多寫一些。
問：謙虛。
畢：不是謙虛啊，事實上四卷文集就那麼一點點。
問：這套文集出來之後，聽到什麼反響、反饋嗎？
畢：出文集的那段時間很特別，那個時候我已經開始手頭現在的這個長篇寫作了。我基本上所有的心思都花在這個長篇上，當然配合為江蘇文藝出版社我也作了一些宣傳，但是我也沒有故意去打聽這樣的事情，朋友們也知道，反正那些作品都是舊作品，也沒有給我特別多的表揚或者批評。
一部長篇
問：你手頭寫的長篇小說，能不能透露一些情況？
畢：長篇小說從2002年的下半年開始寫，寫到現在，兩年半了嘛，寫了十七萬字多一點。
問：是寫當代題材的嗎？
畢：不是，不是當代生活，還是寫的文革，寫的農村。完成後我估計大概是二十五萬字左右。
問：現在這已寫就的部分自我感覺怎麼樣？
畢：自我感覺啊？你永遠不要問一個作家對自己作品的看法，因為他寫的時候，你要問的話他會很囂張，這種囂張並不是因為他淺薄，也不是因為他故意說多麼好炒作自己，都不是，因為在創作的時候，人是沒有判斷力的，你沉靜在創作的快感裡面，你每天都很亢奮，像喝了酒一樣，就跟戀愛中的一個小夥子，你問他對象漂亮不漂亮，是一樣的，他可能到了七年之癢的時候，他才會發現太太有好多不足，戀愛的時候，他情人眼裡出西施嘛。不過如果我說自我感覺好啊，也是我真實的判斷，但不是一個美學判斷，不是一個文學判斷。就是說好不好我不知道，我只知道我寫得很快樂，就是這樣。
一點忠告
問：作為家鄉人，請你對泰州的寫作者提一些建議。
畢：我只有一點忠告，就是誰的話都不要聽，在藝術面前沒有權威。你可以喜歡一個作家，但這個作家不是你的範本。別人的方法對他來講可能是特別對的，但對你來講可能完全不對。這一點，就如同一個婦科醫生對孕婦講，我給你一個建議，希望你的孩子長得像誰一樣可笑。如果你寫得好的話，你的文字跟你這個人很像，你的作品當中所流露出來的精神信息、美學趣味跟你這個人很像，它只能是這樣。
問：一個作家首先得尊重自己。
畢：是的，作家最重要的是向自己學習，就是說珍惜自己每一天的創作，從每一天的創作當中去找到自己，從而找到自己的創作方法，找到自己切入生活的方法。比方巴爾扎克和普魯斯特，這是法國人認為的法國文學史上的兩個高峰，一個是高度寫實的，用恩格斯所講：用古典的、典型的現實主義的手法，寫場景，寫人物，把人物放到場景裡面去，然後在場景裡面刻劃它的細節，他用這種方法，小說完成得非常好，為什麼？因為他是巴爾扎克，他天生的這個氣質類型，他適合於這樣寫小說。可普魯斯特寫小說完全不是這樣的，普魯斯特是個病人，他就躺在床上，他根本沒有機會去像巴爾扎克那樣生龍活虎地切入法國社會了，他完全是靠他對以往生活那種零碎的枝枝節節的回憶，可是他同樣完成了一個非常巨大的生活場景描繪。如果說像關公戰秦瓊一樣，巴爾扎克走到普魯斯特面前，告訴普魯斯特，小說應當怎麼寫，我只能說，巴爾扎克是愚蠢的，普魯斯特同樣是愚蠢的，甚至把普魯斯特給殺了。
相關鏈接：畢飛宇長篇新著《平原》刊發於《收獲》2005年第4－5期。

『貳』 一本描寫青衣門的小說

絕美冥妻，絕美冥妻之問道有青衣門這個門派

『叄』 好書推薦 書名— 作者— 出版社— 推薦理由 可寫（誰拐走了外公），（秘密樓閣）。。。。。。等

中國的：
四大名著不用說了，清代末期的那些小說也行，比如劉鶚《老殘游記》；還有《儒林外史》，下面是現當代的：
魯迅 《朝花夕拾》 、《故事新編》、《彷徨》、《吶喊》、《野草》
茅盾《子夜》、《林家鋪子》
巴金《家》、《春》、《秋》；《霧》、《雨》、《電》
老舍《駱駝樣子》、《四世同堂》
郁達夫《沉淪》、《春風沉醉的晚上》
沈從文《邊城》、《長河》、《湘行散記》
張愛玲《金鎖記》
張恨水《金粉世家》
楊沫《青春之歌》
路遙《平凡的世界》
陳忠實《白鹿原》
張潔《沉重的翅膀》
賈平凹《廢都》、《秦腔》
王安憶《長恨歌》
韓少功《爸爸爸》
張承志《黑駿馬》、《北方的河》
古華《芙蓉鎮 》
劉斯奮《白門柳》
霍達《穆斯林的葬禮》
張煒 《古船》
莫言《紅高粱》、《四十一炮》、《生死疲勞》和他的一些短篇小說
余華《十八歲出門遠行》、《河邊的錯誤》、《許三觀賣血記》、《活著》、《在細雨中呼喊》、《兄弟》和其他一些短篇小說
蘇童《妻妾成群》、《末代帝王》
麥家《解密》
阿來《塵埃落定》
閻連科《受活》、《日光流年》
畢飛宇《玉米》、《青衣》
劉震雲《一地雞毛》
熊召政《張居正》
唐浩明《曾國藩》
姚雪垠《李自成》（個人認為歷史人物小說這三部寫得很好）

外國的就不列了，前面提到的這些都很好，當年我學中文的時候篩選了一次，就剩這些了，全讀過的。

『肆』 推薦幾本好書看看

1.《我可以抱你嗎寶貝》
作者：郁雨君
出版社：明天出版社
推薦理由：這本書以被領養的女孩王家點點的視角，講述了她那擁有強大而固執母愛的媽媽，為了家中那個「星星的孩子」王家保保，越過無數傷心絕望、痛苦曲折，最終以無比的耐心和真愛，完成了一個「不可能完成的任務」，得到了保保一個最輕最輕也是最重最重的抱抱。什麼是星星的孩子？他們是一群患了自閉症的孩子，好像被隔絕在遙遠冰冷的星球，不會說不會看，會感到痛但不會哭。什麼是最偉大的愛？那是媽媽的執著與守護，母愛永遠是最偉大的。看到最後，讓人不禁落淚。

2.《千萬個明天》
作者：殷建靈
出版社：江蘇少年兒童出版社
推薦理由：暑假,初一女生海瑟薇和父母一起來到泰國攀牙海灣度假.但是，美好的假期卻因父親的離奇消失而中斷……小說以不同尋常的開頭展開了一個錯綜復雜、豐富而感性的成長故事。這個故事發生在短短一年間，卻向讀者展示了非常豐富的寓意和內涵：無常人生中的錯失與堅守、無望與希望、無奈與承受、愛與痛、逃避與擔當、拯救與自我拯救。最終，海瑟薇和媽媽接受了事實。小說語言凝練清新，格調高遠明快。境界闊大豐厚，是一部典型的成長小說。我們還有千萬個明天，如果眼前的坎過不去，問誰去要千萬個明天呢？想想還有那麼多的明天在等待我們，不管明天是苦難還是幸福，無論如何，那都是我們的明天，逃避不了。那麼多的明天，可愛又可恨的明天。

當然，好書還有很多，我就不一一介紹了：
湯湯的鬼精靈童話系列，很溫暖：《到你心裡躲一躲》、《來自鬼庄園的九九》、《睡塵湖》、《流螢谷》
吳州星的《紅舞鞋》
晏青的守護系列：《我是你的守護星》《我是你的守護星2》
王巨成的震動系列：《震動》、《震動2》、《每個孩子都是天使》、《流浪的暑假》
都很好看的

『伍』 大清相國推薦理由

一代才子

兩朝名臣

善始善終

善作善成

講述一代名相陳廷敬傳奇一生的原創話劇《大清相國》於6月24號登陸上海話劇藝術中心，首輪演出將持續到7月9日。

《今晚我們觀劇》邀請到了話劇導演王曉鷹先生做客節目。讓我們一起來聊聊這部話劇台前幕後的故事，以及，我們為什麼要看《大清相國》。

今晚，給我一個看《大清相國》的理由
Q1：

誰是「大清相國」

陳廷敬（1639年―1712年），字子端，號說岩，晚號午亭，清代澤州府陽城（山西晉城市陽城縣）人。康熙朝名臣。

順治十五年（1658年）進士，後改為庶吉士。初名敬，因同科考取有同名者，故由朝廷給他加上「廷」字，改為廷敬。

歷任經筵講官（康熙帝的老師），《康熙字典》的總裁官，工部尚書、戶部尚書、文淵閣大學士、刑部尚書、吏部尚書，《康熙字典》總修官等職。

陳廷敬工詩文，器識高遠，文詞淵雅，有五十卷《午亭文編》收入《四庫全書》，其中詩歌二十卷，還有《午亭山人第二集》三卷等作品。陳廷敬在家鄉所建的午亭山村保留至今。

今晚，給我一個看《大清相國》的理由
Q2：

《大清相國》講了些什麼

話劇《大清相國》根據作家王躍文同名歷史小說改編。講述了山西才子陳廷敬，捲入索尼、鰲拜的派系斗爭，不容於順治朝，欽定的狀元位被人奪去，心愛之人成為他人之妻，更被貶離京十載。

十年後康熙整頓吏治，朝中卻貪腐成災，誰能揪貪除貪，唯陳一人。且看當年的青衣少年如何智博奸佞，為民反貪。但求方寸無諸惡，虎狼叢中也立身——大清相國陳廷敬，一代才子，兩朝名臣，善始善終，善作善成。

今晚，給我一個看《大清相國》的理由
小說作者王躍文

今晚，給我一個看《大清相國》的理由
Q2：

《大清相國》有哪些看點有三個重要的情節，可以說是全劇的要點：一、陳廷敬進京趕考，遭遇科場舞弊暗，為證明自己的清白，在朝堂上展現自己過不不忘的本事，把皇帝鎮住，展現了他過人的才華。

今晚，給我一個看《大清相國》的理由
二、重臣索尼設計要將陳廷敬網路成自己的黨羽，斬斷他與月媛的情緣，並將月媛獻給皇帝。面對突如其來的變故，陳廷敬表現出強烈的自我剋制，斬斷了與月媛的情緣。也體現出了人物的「無情」與復雜。

今晚，給我一個看《大清相國》的理由
三、面對好友張汧的貪污問題，昔日情人月媛又來求情，皇帝卻決定不僅要將張汧處以絞刑，還要陳廷敬監斬。將有情和無情的沖突推到了登峰造極的地步。

Q3：

誰來演《大清相國》

作為上海話劇藝術中心2016原創演出季系列演出的重頭戲，《大清相國》匯聚了上話老、中、青三代優秀演員。青年演員田蕤領銜飾演陳廷敬；許聖楠、丁美婷、張琦、王俊東等先後登場。上海話劇中心不僅僅滿足於將歷史人物搬上舞台，更把前賢提出的風清、氣正、道德、自守的精神帶到了每一個觀眾的面前。

今晚，給我一個看《大清相國》的理由
今晚，給我一個看《大清相國》的理由
Q4：

今天，為什麼要看《大清相國》

原著作者王躍文所說，「鑒古方可知今，繼往才能開來」。《大清相國》所傳遞出的正能量，具有一定的現實意義。

而導演王曉鷹告訴我們，學習歷史、古為今用，歷史人物所展現的智慧和操守，總會跨越時空，讓我們有所獲益。更重要的是，小說原著中的陳廷敬並非空中樓閣式的「聖人」形象，而是一個身處具體復雜的歷史境遇中，始終堅如磐石地信仰著清廉與公正，展示可一個人格、道德、行為艱難選擇的能臣形象。

看到小說會自然地聯想到今天的社會生活，今天的大家關注的政治話題——反腐。王岐山同志在做北京市委書記時候就向大家介紹推薦過這本書。那我們今天看這個戲也不只是在講小說，大家關注它的熱點，反腐的這一點，其實恐怕有很多東西的反思。

今晚，給我一個看《大清相國》的理由

『陸』 推薦一部好看的小說

書名:《溫年桃色渡深意》
作者名:春上桂花
標簽:現言
cp類型:悶騷腹黑男x良家婦女
文案:裴望深以為這輩子再也不會遇見姜浸年了，他在分開的七年時間里，過著驕奢淫逸的生活，在腐爛的生活里沉淪著，在時間的渡口深情的活著，身邊各色各樣的女人，都有她的影子……
直至七年後，一次偶然的宴會，二人在北海市的橋頭上，再次重逢，他站在橋的那頭看著她，淡淡的妝容，著一身酒紅色的長裙，散著頭發，黑色的高跟鞋，小腿的曲線越發的撩人，撓的他的心癢癢的。
他失了神，捻滅了煙，穿過了人群，跟在她身後。
他只覺得那晚的風，吹的是那樣撲朔迷離，像一場春秋大夢一般。
那許是那些年的放縱，也許是出於對她的愛，也許是對於重逢喜悅的按耐，他都不敢站在她面前問一句:「你還好嗎？」
他偷偷跟了她一路，月光如水平靜柔和，他的心卻不如這月光，波瀾四起，晚風拂過她的臉頰，掠起她的長發，他貪婪的望著她的臉龐跟躲在雲層里的月亮一樣，只敢遠觀不敢近看
他親眼開口看著她去了臨江的低壩湖區，後來她不慎跌落在了湖裡，他縱身一躍也跳了下去，湖裡的水冰冷刺骨，他的心卻在燃燒著，越發的滾燙，他俯身吻了她。
當回到壩上的時候，她坐在岸邊不說一句話，他痴痴的望著她，醉在了這個夜晚，月色作了餌，勾著他的心。
他把她的腳輕輕抬起，放在懷里給她捂著，她卻不為所動，一躲再躲，只想離開，他卻迎難而上，開口:「怎麼還不想跟我說一句話嗎？」
這本小說真的很好看，建議去看看呀，就在湯圓創作網站上連載中，反正我是看了一章就是出了來了，看入迷啦～

『柒』 經典古代言情小說推薦

經典的古代言情小說推薦過來推薦過去就那些，恐怕很多都已經看過了，我推薦幾部新書吧

《千里識君唯夢人》
那年鳳冠霞帔，他迎她為妻，好不熱鬧。 後江山易主，一紙廢後詔書，萬般絕情。 城牆一躍，一壺茶半盞酒，再見已三年後。 當他美人在側，當她已成屍首， 他似瘋了般，血染皇宮—— 莫阿九，你想要朕心，伸手就是…… 卻終是，無人再應。
《嫡女謀略：腹黑王爺冷情妃》
前世她是將軍府的嫡女，一心想做一個溫柔賢淑的大家閨秀，安穩此生，卻不料家有庶妹，步步為營將她推入萬丈深淵，家破人亡。 她恨！若有來世，她定要護家人周全，讓所有害她之人粉身碎骨！ 原以為此生不會再愛，那個步步靠近的人算怎麼回事。
《浮世歡》
貴為離國公主，卻識人不慧，引狼入室。國破之日，她的夫君親手破了她的城門。 一紙詔書，她卻成為了大梁國最尊貴的皇後。 一個是手段殘忍的大將軍，一個是桀驁的不羈的皇帝， 看她周旋於兩個男人之間，如何翻雲覆雨……
《絳九歌》
北有孤雁，惟落九歌。 那年，顧氏被屠滿門，他拔劍，跪在眾親前，發誓報仇。 一朝換代，他成為尊貴的檀王，權傾朝野，被他人忌憚。 因平叛有功，風氏崛起，她成為高高在上的郡主。 朝堂之上，她游刃有餘，隱在背後的身份卻關乎前朝大事。 滅族之仇，不共戴天。 江山如畫，爾虞之間，他執手與她共赴，歷經波折。
《一世長歡》
她本是他的救命恩人，可她怎麼也沒想到他救下來的人卻讓她國破家亡。 青梅竹馬七日心頭血，他說血流盡之日就是她嫁給他之時。 親生父親含恨自殺，整族人的安危握在她一人手裡。 她忍辱負重，卻落得一個叛國、愛慕虛榮之名……
《花嫁胭脂碎》
她嫁給他三年，他卻為了另外一個女人，打斷她的腿、汲取她的骨髓，殺了她的孩子，將她送到另外一個男人床上。 當她將深愛填埋，轉投別人懷抱，他卻說，我一直都愛著你……
這些小說看喜歡不，我是在有看書社公眾號看的，感覺不錯，雖然比不上經典的，但還是可以了

『捌』 男主人公叫宋青衣的小說

青衣→小說名
http://tieba..com/p/2163805020

『玖』 誰有看過這本小說女主角好像叫青衣

衰女被穿越：帶著異能泡美男

『拾』 推薦幾本好的小說，字數一百萬字以上，勞煩嘮叨幾句，寫一下推薦原因

《十年一品溫如言》：書海滄生著，這是他們的故事，一種愛，兩個輕轉流年，誰是誰非，不過，呵呵一笑。十年含煙，夢醒時，揉揉眼睛，少年此間，哪個曾經溫如言。
46萬多字，還不錯的一本，是高乾子弟...女主性格算是溫吞但不傻，男主是男生女相類型的...