童牧歌程岳的小说名字

A. 请问《边城》在中国现代乡土小说的地位

《边城》被许多读者看作是“一部证明人性皆善的著作”。“边城”这个词在许多读者心中，已经凝定为“湘西人性美”的文化概念，然而深入考察我们就会发现：这种说法仅仅看到了作品中美丽的光环，而人物的非正常死亡、离家出走、爱情破灭等故事的阴影却被人们所“忽略”。这也许就是作者所说的“买椟还珠”。

一

《边城》描画了一幅民性淳朴的风格画，生活在那里的是“一群未曾被近代文明污染”的“善良的人”，发生于其间的爱情，更因为男女双方特有的符合乡下人审美标准的形貌以及灵魂的相互吸引而具有浓厚的审美意蕴。鉴于此，似乎可以如刘西渭（李健吾）先生所说：“……在这纯真的地方，请问，能有一个坏人吗？在这光明的性格，请问，能留一丝阴影吗？”然而，在这充满善与美的“世外桃源”里，发生的却是一场以悲剧告终的爱情：翠翠孤寂地守在渡口等待傩送的归来，而傩送“也许永远不回来了，也许明天回来”。留下的是凄凉的余韵，是生死契阔、会合无缘的感伤。酿成这场悲剧的原因是什么？多数论者把它归结于天保泡坏的偶然因素，以及迫使老船夫做出“老而好事”的举动的社会因素——封建宗法和买卖婚姻。这种说法有理有据，似乎已把握了悲剧的全部构因，然而仔细一推敲，我们会发现，它仅仅抓住了悲剧构因的客观方面，而把主观方面——在爱情中起决定作用的顺顺及傩送的心理缺陷相对忽略了。

边城的人民是人性美的代表，但这并不意味着他们是十全十美的，诚如作者所说：“生活有些方面极其伟大，有些方面又极其平凡；性情有些方面极其美丽，有些方面又极其琐碎。”湘西的人生具有“人与自然契合”的一面，但也“充满了原始神秘的恐怖”，“野蛮与优美”交织在一起。这种处于待开发状态的原始自在的人性，不可避免地有其阴暗的一面。翠翠与傩送的悲剧正好把这阴暗的一面暴露出来，那就是边民纯朴健康人性下潜藏着的几千年来民族心灵的痼疾——天命的迷信思想。他们以为祸患都渊源于冥冥之中的因果报应，对于一些他们无法解释的祸患，总把它们与人的言行生硬地联系起来，认为人的言行悖于常理势必惹来祸患，于是由猜疑、误会而产生隔膜，甚至最终酿成悲剧。正是这一心理痼疾，使顺顺父子不自觉地充当了悲剧的制造者。先是“船总性格虽异常豪爽，可不愿意间接地把第一个儿子弄死的女孩，又来作第二个儿子的媳妇”。再是傩送虽然面临爱情与金钱抉择时选择了爱情，却未能向着翠翠再靠近一步，并只身下了桃源。于是，老船夫对于翠翠的美好将来的希望无形中被顺顺父子的不自觉的冷漠毁灭了，他的生存意志也随之被摧毁，终于在雷雨之夜完成了他一生的航程。而翠翠终于只能孤零零地守在渡口，等待不知归期的心上人的归来。什么时候，顺顺特别是傩送本人战胜了心灵的痼疾，消除了由迷信导致的隔膜，什么时候有情人才能终成眷属。然而要抹去这人性的阴暗面着实不易，顺顺特别是傩送本人能否突破这一心理障碍殊难预料，这一切只能由时间来回答。

二

沈从文在谈及《边城》时曾说：“我要表现的本是一种‘人生的形式’，一种‘优美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式’。”准确理解这段话是把握作品内蕴的一条重要线索。多数论者在立论时往往对“不悖乎人性”视而不见，而只抓住“优美、健康、自然”等亮丽的词以及作品所显现出来的美丽光环，得出《边城》所要表现的是一种“理想的人生形式”，所要赞颂的是“人性美”等论断。我认为这是片面的。在沈从文的社会思想和美学思想中，“人性”是一个极重要的概念，是统领其小说内容的灵魂，正如作者所说：“我只想造希腊小庙，……这神庙供奉的是‘人性’。”他的“人性”的内涵也不仅仅是多数论者所理解的“美的人性”，而是一种“金子与沙子并存”的客观实在。作品所要表现的人生形式虽具有理想的特点，但并没有完全理想化，而是一种现实的自为自在的人生形式——自然，美好而又杂有“沙子”的人生形式。

当然，仅仅根据创作谈来探讨作品的内蕴是不够的，诚如劳伦斯所说：“永远不要相信艺术家，而要相信他笔下的故事。批评家的作用在于从创作故事的艺术家手中拯救故事。”批评的关键是以作品为依据，透过作品所提供的人生视景、特别是人物的性格心理等挖掘其内蕴。不可否认，《边城》以大量的篇幅对湘西人性美进行热情的描绘和讴歌，从而体现作家对“理想的人性形式”，对生命自由的追求，但这毕竟只是作家的美好意愿，不能代表作品的全部内蕴。事实是，《边城》的结尾是个出人意料的变奏，一个特定的结局，却也是现实意义上的悲剧。诚如多数论者所说，这个悲剧显示了人生在生命瞬间的不确定性。但这并不是作品的最终指归。这种不确定性既是偶然事件所致，也是主观的人为因素所致，即人物不自觉地、无意为之所产生的破坏性行为。作品故事的主干及结局旨在通过这种“命运的不确定性”，揭露美好人性的阴暗面——深潜于民族心灵的痼疾。正是这种痼疾，在关键时刻兴风作浪，最终成为主宰人物命运的因子。沈从文是明了全部事变中的悲剧因子的，但他对“人性向善的发展”的追求，又使其不忍心过于痛揭人性的阴暗面，不忍心将人物的命运推向悲剧的结局，他渴望笔下的小儿女能够获得一份合理的人生安排，因此不惜花费大量笔墨来表现人性人情美的一面。然而，即使他使人物越过了现实的障碍，漠视封建宗法和金钱势力而追求自由爱情，却无法擦去传统天命的迷信思想投在纯朴人性中的阴影。由于这阴影，他笔下的儿女们终于产生了隔膜，演出了一场不知归期的悲剧。这是作者所不愿见到的，却是无法避免的现实。这就是“作品背后隐伏的悲痛”。

三

美学家桑塔耶那曾把艺术表现分为彼此相关的两项：“第一项是实际呈现出的事物，一个字，一个形象，或一件富于表现力的东西；第二项是所暗示的事物，更深远的思想感情。”我们考察沈从文小说的内蕴就可以明白这一点。湘西的人生是沈从文小说着力表现的重要部分，对于下层人民，沈从文侧重表现蕴藏在他们身上的勤劳、勇敢、正直、善良而又淳朴的品德，努力挖掘他们身上的人性美，并在他们身上寄托着重塑民族品格的理想。他发掘了湘西乡村社会人性的金子，同时深谙这种处于原始自在状态的人性所具有的迷信、愚昧的缺陷。这种缺陷是美好人性的阴暗面，具有不可忽视的破坏性作用。当它发作时，势必破坏人们自为自在的和谐状态，成为“人与自然契合”的阻力。《边城》的爱情悲剧正是这种缺陷作用的结果。至此，《边城》的内蕴所呈现出来的就不是单一的“证明人性皆善”或揭露人性的阴暗面，而是展现人性的阴暗面与“人与自然契合”的对抗关系，以及在这种对抗中人类所受到的惩罚，启发人们通过对这种惩罚的认识，从而“能够追究这个民族一切症结的所在，并弄明白了这个民族人生观上的虚浮、懦弱、迷信、懒惰，由于历史发生的影响，我们已经受了什么报应，若以后再糊涂愚昧下去，又必然还有什么悲惨场面……为这个民族自存努力上，能够尽些什么力，且应当如何尽力”。

（选自《名作欣赏》2000年第4期）

五、关于《边城》的评语摘编

1．著名作家汪曾祺对沈从文有过一句评语：“除了鲁迅，还有谁的文学成就比他高呢？”

2．沈从文小说独具地方特色。他的题材、人物、自然景色、风土人情、语言，无不涂上“湘西”的标记。题材是湘西社会日常生活中摄取的；人物是湘西农村的“愚夫俗子”，一批土生土生的“乡下人”；景色更是湘西山山水水迷人的美景。沈从文更是描绘风土人情的高手，他画出一幅幅风俗长卷，婚嫁、习俗、服饰、神话、传说、信仰、礼节……无所不有，无所不奇，使他成为现代中国的“风俗画家”。他特别善于揭示这些一代一代流传的古风习俗人情世态所包含的人情美和人性美，令人神往，令人惊叹。加上沈从文运用泥味土香十足的方言土语，这更使他的小说充满浓郁的湘西地方特色。

（王嘉良、李标晶《中国现代文学史新编》）

3．《边城》的诗意首先来自浓郁的湘西乡土气息。作家通过翠翠和傩送、天保之间的爱情故事。将茶峒的自然景物和生活风习错综有致地展现在读者面前。那清澈见底的河流，那凭水依山的小城，那河街上的吊脚楼，那攀引缆索的渡船，那关系茶峒“风水”的白塔，那深翠逼人的竹篁中鸟雀的交递鸣叫，……这些富有地方色彩的景物，都自然而又清丽，优美而不加浓涂艳沫。

（潘旭澜《重读〈边城〉》）

4．“我要坐船下桃源县过洞庭湖，让爷爷满城打锣去叫我，点了灯笼火把去找我。”“出走”是个极富文化含义的意象，是非常“现代”的。因为受到西方现代性的冲击，“在家”的感觉（同质的状态）被打破了，传统的和谐世界已不再完整，家园成了废墟。于是要出走——寻找精神家园。那爷爷怎么办？“怎么办吗，拿把刀，放在包袱里，搭下水船去杀了她！”翠翠吓怕了，叫道：“爷爷，爷爷，你把船划回来呀！”“我要你！”翠翠需要爷爷，需要传统，她不能割断历史。翠翠“坐在悬崖上，很觉得悲伤”。“悬崖”这个意象，准确地揭示了翠翠濒临深渊、进退两难的困境：梦醒了无路可走——这是所有非西方民族和文化面对西方现代性冲击的共同命运。假如翠翠真的出走了，那么，翠翠走后怎样？——“或者也实在只有两条路，不是堕落，就是回来”。

（向刚《梦断边城——沈从文〈边城〉分析》）

5．沈从文的中篇小说《边城》是一部杰作，它的艺术独创性主要在两个方面表现出来：作为中国现代文学牧歌传统中的顶峰之作，它巩固、发展和深化了乡土抒情模式；继鲁迅的《阿Q正传》之后重塑了中国形象。《边城》的牧歌属性与中国形象互为表里，为后发国家回应被动现代化，提供了经典的样式和意绪。进一步的分析还表明，《边城》作为近现代以降文化守成主义思潮在文学上的提炼，为其文本存在深刻的破绽，并有移用异族文化资源等问题，这揭示了主体民族对自我的诗意想象的虚拟性和策略性，以及与西方文学中的异族想象之间的密切联系。

（刘洪涛《〈边城〉：牧歌与中国形象》）

6．沈从文的小说，究竟应该在文学史上占一个什么地位？余介甫在《沈从文传》的引言中说：“可以设想，非西方国家的评论家包括中国的在内，总有一天会对沈从文做出公正的评价：把沈从文、福楼拜、斯特恩、普罗斯特看成成就相等的作家。”

7．《边城》是一首哀婉的抒情诗。刘西渭说《边城》是“一部idyllic（田园诗）杰作”。苏雪林认为“大自然雄伟美丽的风景和原始民族自由敖纵的生活，原带着无穷神秘的美，无穷抒情诗的风味”。沈从文自己也承认，从废名（冯文炳）那里受到启发，“用抒情诗的笔调写创作”，融化了唐诗的意境，形成了一种朦胧美。

8．《边城》的地方色彩是极鲜明的，时代投影却是不易捉摸的，仿佛作者只叙述了一个故事，只描绘了一个世外桃源。所以沈从文先生感叹：“你们能欣赏我故事的清新，照例那作品背后蕴藏的热情却忽视了。你们能欣赏我文字的朴实，照例那作品背后隐伏的悲痛也忽视了。”朱先潜也指出《边城》“表现出受过长期压迫而又富于幻想和敏感的少数民族在心坎里那一股沉忧隐痛”。可是，为了“极力避去文字表面的热情”，《边城》的时代投影又是极淡极浅的。

9．《边城》是老妪絮絮地讲的一个完美的童话。童话大多很美，但童话的毛病在于太过完美。苏雪林在《沈从文论》中批评得比较中肯，她指出沈从文的小说“过于随笔化”，“于结构更疏忽了”，“繁冗拖沓，有时累累敷百言还不能选出‘中心思想’”。不少学者也说沈从文“了解湘西人民的生活……他仅是晓得他们一些情形，并不曾和他们生活在一起，自然更没曾血肉相连”。所以“沈从文的作品反映的生活面很广阔但不深厚，思想意境不高”，“好像雾中的花，云中的月”，给人以“虚”的感觉。王瑶也指出沈从文“用散文温叙故事，有时很拖沓”。

B. 求《边城》读后感，800字左右

《边城》读后感
短篇小说《边城》，是著名作家沈从文先生写于1933年的一篇作品，这座《边城》，最为浓郁地飘绕着沈从文先生的湘西风情。
《边城》是我国文学史上一部优秀的抒发乡土情怀的中篇小说，（沈从文小说的代表作）。它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西边地特有的风土人情；借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。
《边城》以清末时期的湘西茶峒地区为背景，以“小溪”渡口为起点，绕山岨流的溪水汇入茶峒大河，展开了旷野渡口少女“翠翠”与山城河街“天保”、“傩送”兄弟的动人爱情故事。沈从文先生极为优美而流畅的语言文字，如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村，湘西边城浓郁的风土民情：“近水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可做为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无处不朗然入目。黄泥的墙，乌黑的瓦……” 。这些充满了自然真朴与生息传神的描写，给人以极美的享受。
随着故事的展开，《边城》描述了河街繁华祥和的码头市井，湘西淳朴厚道，善良笃信的世道民风。河街虽有“一营士兵驻老参将衙门”，有地方的“厘金局（税收征稽）”，却仿佛并不存在，林林琅琅“五百家”，各处是一片繁忙的劳作、古朴的店铺、悠闲的生活景致。“船来时，远远的就从对河滩上看着无数的纤夫……带了细点心洋糖之类，拢岸时却拿进城中来换钱的。大人呢，孵一巢小鸡，养两只猪，托下行船夫打副金耳环，带两丈官青布或一坛好酱油、一个双料的美孚灯罩回来，便占去了大部分作主妇的心了”。河街上，就连妓女也为世风所感，“永远那么浑厚……尽把自己的心紧紧缚在远远的一个人身上，做梦时，就总常常梦船拢了岸，一个人摇摇荡荡的从船跳板到了岸上，直向身边跑来”。这些客观生动的描写，反映了沈先生凤凰县生活的深厚基础，当年对“河街”生活细腻的观察，对湘西民俗风情的谙熟，直观与遐想的特写抓住精彩的瞬间，给人以鲜活的生活场景。“河街”上虽有三教九流，以及“纤夫” 、“船夫” 、“妓女”等生活在最低层的民众，但做为当年“新文化”的杰出作家，也许是为了爱情主题，未提及阶级对立或社会矛盾。
我们虽然仅仅是从文字上了解湘西的那个遥远的时代，未必真悟是什么样的社会环境，但《边城》却是沈先生描述的类似于陶渊明笔下的现代“桃花源”，与当时“争乱”的外世隔绝，从中不难看出沈从文先生对和谐美好社会的向往和追求。
《边城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是纯洁美丽的化身，是《边城》美好的灵魂：“爷爷”老船夫是淳朴厚道却也倔强的老人，他为翠翠美丽而自信骄傲，为了翠翠嫁一个好人家，他不计地位的贫寒低贱，内心凄苦忧虑与责任自信交错。前清解甲流落军官“顺顺”凭着一些积蓄经营木船，事业兴旺发达，又因大方洒脱，仗义慷慨，诚信公道，被众举为“掌水码头”一方豪杰绅士。他的两个儿子“大老”和“二老”受父亲江湖风范教育熏陶，在浪里行船摔打锤炼，皆成为江湖“岳云”式聪明英俊少年。在渡溪或“逮鸭”的竞技后，兄弟二人心中都是与翠翠一见钟情，深深爱上了美丽的翠翠，“二老”傩送为追求翠翠宁可要条破渡船而不要那座“新碾坊” 。“大老”天保在与翠翠提亲的一次次混沌不清的“马路” ，“车路”推辞中，决不放弃对美的追求，执着的兄弟二人互明心事后，毅然甘愿站在月夜山崖上为翠翠唱“三年六个月”的歌。
《边城》是一幕爱情的悲剧，看似文字轻松酣畅的流淌，实则笔墨浓晕幽幽的凝重，她的感人正是爱情悲剧的美丽。沈先生笔下的妙龄翠翠，细腻的再现了一个少女春情朦胧的心里变化，生动的刻画了少女羞涩的恍惚与冷漠。由于从未有过母爱和做为女性的涉世，心理孤独的翠翠面对痴心爱情不知所措，一次次含蓄埋没，躲避推脱，终于忧郁等待竟是一场悲剧。山崖上再也听不到天保和傩送兄弟月夜的山歌，天保在漩涡中溺水身亡，傩送悲痛之际又不愿接受家中“新碾坊”的催逼，去了遥远的“桃源”地方。在这令人心碎的时刻，爷爷在吃了掌水码头“一闷拳”的怨恨后，那个暴雨雷鸣的夜晚，碧溪岨的白塔终于倒塌，翠翠唯一的亲人，辛劳一生的老船夫在睡梦中带着忧虑和期待撒手西去。翠翠在杨马兵等人述说中，明白了一切，她痛哭了一个晚上，可是那如歌的岁月似白河流水滔滔而去。
《边城》的结尾也挥洒的十分悲壮幽深，意境深沉：“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来”。
“…………。”
“这个人也许永远不回来了，也许”明天“回来！”，沈先生诗歌般精妙的几笔点缀，给人留下了悠长的惋惜和无限的牵挂期盼。
读沈从文《边城》之随想
昨晚看完了沈从文的《边城》，说不出的感觉，心里好像有点堵。庆幸自己生活在今天—— 一个可以不必再压抑情感、不再那么缓慢的时代。当然，也被文中秀美、恬静的自然风光和纯朴的民风所深深吸引，仿若自己也成为边城的一员，呼吸着那里纯净的空气。
其实，了解一个社会的生存状况，从男女之间的婚恋关系中最可明晰，虽呈现的是男女间的关系，可暴露的却是整个社会的经济、政治和文化道德的状况。男女间那源于自然的神秘吸引，中间隔着整整一部人类的艰辛历史。
美丽的边城，由于其所处的地理位置，其实还是一个人性受束缚程度较低的环境，可是，我们依然从生活在那里的人们身上感受到深刻的历史痕迹——那已经深植于中国人血脉中的痕迹。
翠翠，一个青涩、情窦初开的女孩儿，她的羞涩是自然的、不做作的，但却是中国几千年道德、文化在每一个女人血液中的沉淀——是的，是经济文化的产物，而非原初性的；是属于东方的，而非人性的；是人类社会的产物，而非动物的本能。——是的，那深刻在女性血脉中的面对男性的自卑，那压抑真实感情、等待幸福降临的被动，都是人类几千年历史所赋予女性的性别特质。
那位深爱着孙女、渴望孙女能够得到幸福的善良、可爱的老船夫，亦无法跨越历史和时代所赋予他的局限性。为了孙女的亲事，他内心所呈现出的渴望、焦虑、自尊、自卑、掩饰、吞吞吐吐、欲说还休、矛盾、挣扎——是那样令人痛心和无奈。是的，他岂是在与自己的内心斗争？他是在与整整一部人类历史较量，他怎能超越时代给孙女一份自己把握的了的幸福？—— 最后，老船夫带着一生巨大的遗憾走了，他无法把握女儿的幸福，亦无法把握孙女的幸福。而翠翠，除了等待幸福，还能有第二条可以通向幸福的路吗？
其实，这岂是发生在一个边城的故事？这难道不是中国几千年来天天在发生的故事？那坐在溪边高岩上默想的又岂是翠翠？那难道不是千百年来无数渴望幸福的女人？
是的，谁能把握自己的幸福？谁又能跨越历史享有不受时代束缚的幸福？——男人与女人的真正相遇，中间真的是隔着千山万水、隔着一部厚重而艰难的人类成长史。可那样的一天真的值得期待、值得向往，因为，那是人性真正解放的日子，那是人类走出历史阴影的日子，那是人类不仅在物质上也是在精神上真正丰盈的日子——尽管路还很长，但值得人类不竭地追求和向往。
忽然就被那些大胆直白的、洋溢着青春喜悦的男孩、女孩，男人、女人间那一点不古典、一点不含蓄的“我爱你”深深打动！竟至要流泪了——因为想到了翠翠。
《边城》读后感
边城此文读来乡土气息极重，我十分喜爱，可能因为从小也是长在乡土气息重的县城有关。读此文，就如闻到了故乡的气味。
三四年的边城，如鲁迅的药，冰心的小桔等其他现代小说般，十分多的象征，且善用象征，十分的妥帖，不像如今排山倒海，不入流的东西们般，牵强附会，全是噱头。
但是作为一个水平有限的学生，分析它的象征，实在一件过于高难度的行为，况，70年来，人们所通读透解，加上沈从文先生自己也提过一二，具体他指的是何物，所以我若排除人们所公认的象征，去努力发现新的象征，必然落入晦涩牵强的套路。
故此，我将试着谈论我的感受，沈先生的作品所弥漫出的沁人泥土味道。
边城，出这样一个名字，沈先生显然是想表现不为功利所染的淳朴风土人情。文中所出现背景和事物大都为自然物或与自然融为一体的东西――自然和人互相握手的产物，河流，山，渡头，渡船，竹林，茅屋，小镇。文中的人也是不功利的。爷爷摆渡死不肯收钱，反而到处请人喝酒，买猪肉互相推钱，小镇里婚嫁自由，只要儿女们喜欢。即便是文中最有钱的顺顺，也是一个不十分在意钱的人，慷慨得很。而小镇里，有钱人家的儿子喜欢穷人家的姑娘，抛了门当户对的聘礼，要娶穷人家姑娘，也不是什么新闻。可见，边城，这样一个地方，是重义轻利的，不为商业气息所熏染变质。
最有说服力的，就是文中所说的寄食者（妓女）文化，也如此的与众不同。即便社会上最势利的东西的产物，小镇里最势利的角落，也因人的淳朴，也是如此的敷衍着势利，而尽力过着如此人性化的生活。甚至，楼上的歌声，也就是她的生计，可以因为河上的一个口哨，而嘎然而止。
文中处处不点出边城的不功利，人人以反功利为荣。从中透露出沈先生对此的喜爱。
下面我重点分析一下爷爷的重义轻利。孙女俩生活拮据，可爷爷却为人如此的“不爱钱”，似乎与钱有仇般，处处与钱为难。实际上，爷爷是传统的边城人思想，以不爱钱为荣。
文中几处自豪的提到茶峒人平素品德，而正因为爷爷的性格正符合茶峒人的道德观，所以为人们所推崇，提起渡船，无人不知那个豪爽老人，当然，可以说每个人都摆渡，所以知道她，但是，从文中人们对老人的熟悉和态度可以看出，人们对他性格的尊敬，甚至他去买东西，“一定有许多铺子上商人送他粽子与其他东西，作为对这个忠于职守的划船人一点敬意”。
文中有个细节，翠翠不愿去看热闹，要与爷爷守船时，爷爷便拿茶峒人品德去压她，以使她乖乖去玩。为什么要品德压一个女孩子呢，因为对爷爷自己，这是最具权威性的东西，所以下意识的拿来“恫吓”翠翠。
文中描述了当事情与钱发生关系时，爷爷的处理方式—-一定是互相推诿，仿佛钱是人人都不要的东西般，在这些争执里，谁要是最后占了钱的便宜，谁就是输家。这倒是让我想起了故乡的风情，有时也是如此。互相推诿前遍，来来去去没个停，有时甚至掷钱与地上，而人奔走开了。
文中也安排了几个推钱的场景，读来就如生活中发生的事般真实。令人印象最深的就是与屠夫的争执，还有一个定要留钱的摆渡客。沈先生对此类场景津津乐道，可见他对这种风情的喜爱。人人以情义为重，一不要钱为荣，这便是沈先生所念念不忘的人土风情。
但是文中也表现了重利轻义的外来文化，透露出沈先生的担忧。边城中最具“势利”性的，就是那间碾坊，而碾坊的主人出场，就是金钱相伴，她描述了夫人十分自然地从身上摸出一铜子，塞到翠翠手中，就走了，完全不解当地风情。当然，我并没有说谁的错，我是说，碾坊陪嫁，之类的事情，可以看出，王团总家，即便不是以金钱在思维，也是十分地看重金钱，并且毫不掩饰，这与边城风情，就本质的不同。
边城式的乡土气息，在外来文化的侵蚀中，到底往何处去，这是沈先生的深沉担忧，她既爱这泥土气味，憎恶重利轻义，以乡下人自居，但又看到大势必然，纯粹爷爷式的文化传统行将死去，翠翠的去向象征着这边城文化到底往何处去。其实，不论往何处去，都不是沈先生想要的，沈先生都不会以为是喜剧。嫁大老，沈先生对大老不满，嫁二老，象征着本土文化的变质，出走，则如鲁迅言，不是回来，就是堕落。以上象征，是他人观点，但十分符合沈先生的本意。但是以沈先生的性格，又不愿看到翠翠又不好的结局，用他自己的话说，他其实竭力呵护着他们。因此，边城以等待做结局，不让翠翠走向必然翠走向的未来。又或者，沈先生在等待更好的结局，等待拯救翠翠与本土文化且符合沈先生自己心意的方法。他让翠翠的等待留在纸上，几十几十年的等下去，希望等到翠翠好的出路。
看看我们周围的世界，翠翠所象征的文化，到了今天，真的得到好的出路了吗？或许，得到了拯救，或许，只留下了残迹而已。
或许，只有沈先生的碑文永留世间-------照我思索，能理解我；照我思索，可理解人。
只有沈先生描绘的朴实的人的美，是必然留存下去的。或许，为先生写点悼念的话，只能写三个字。
——美永存
《边城》读后感
生活是活动的，图画是静止的。生活供以人生命，图画供以人欣赏。
农村山城是一幅静止的图画。千年万年不变。生活里面的人叫画中人。他们在社会上地位可以忽略不计。然而画中一切于画外的人永远充满向往。
东晋陶渊明的《桃花源记》中记载：问今是何时，乃不知有汉，无论魏晋。这些无论魏晋的人的生活在别人眼中却是豁然开朗，土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻的怡然自乐。
沈从文也有文《桃源与沅洲》说：“千百年来读书人对于桃源的印象既不怎么改变，所以每当国力衰弱发生变乱时，想做遗民的必多，这文增添了许多人的幻想，增加了许多人的酒量。至于住在那里的人呢，却无人自以为是遗民或神仙，也从不曾有人遇着遗民或神仙。”
农村的确只是失意人酒后的谈资或闲暇人的雅兴。至于生活在那里的人呢，却无人以为自己是神仙和遗民。他们生存在所谓的世外桃源，承载着图画的完美与历史的厚重。他们无法摆脱如画般静止的命运与生活。这潜在流动的悲剧命运。
《边城》里那一种沉重古老静止的边城风景，以及边城小人物的生活状况，如画。而画中的人物呢？
茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个老人，一个女孩，一只黄狗。太阳升起，溪边小船开渡，夕阳西沉，小船收渡。这生活无形中就够成了一幅图画，有如枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。这意象与味道。
它们沉淀了恢弘沧桑，沉寂凄婉的悲壮。
作为图景，有永不褪色的鉴赏价值，浓厚的乡土气息。作为真实，却有它无法承载的厚重。作为生活其中的人更是另种悲凉，无奈。
翠翠的母亲与一个军官私生下她就早死去，父亲她刚诞生起就远去。从小相伴翠翠的是黄狗，爷爷，渡船，渡口以及对母亲依稀回忆。成年累月感受的是临溪石头，天光日月，河风。
翠翠在风日里长养着，把皮肤变的黑黑。触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。自然长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然一只小动物。人又那么乖，如山头黄鼬一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气……俨然图景中一道风景。她生活在这亘古不变的图画里。
风和晴朗的天气无人过渡，镇日长闲。祖父同翠翠便坐在门前大岩石上晒太阳；或把一段木头从高处往水中抛去，镞的使身边的黄狗自岩石高处跃下把木头衔回来；或翠翠与黄狗张着耳朵听祖父讲城里很多年前的战争故事；或祖父同翠翠两人各把小竹做成的竖笛含嘴里吹迎亲送女的曲子……
遇到过渡的是新娘。翠翠必争着做渡船夫。站在船头，懒懒的攀缘缆索让船缓缓过去。花轿到岸拉，翠翠必战在小山头，目送这些远去，方回转船上，把船靠近近家的岸边。独自哼唱或采一把野花束在头上装扮新娘子……
平静，古老而祥和，自然朴实。
然而翠翠却是敏感脆弱，孤独忧伤的。
倘使爷爷死了……吊脚楼上的曲声与这幽怨的心思相对应。倘使爷爷死了，会有户人家等着她？这是她唯一透破这图画的路？引出了翠翠心中隐秘幽暗的一段爱情故事。笔触冷静平淡，语句没有任何宣染艳丽。白描淡淡的不能再淡。然而白描中仍看到结果的厚重。隐秘忧伤的是他们的爱情没有开始就消失。翠翠不做声，心中只想哭，可是没理由可哭。祖父再问下去，便引到了翠翠死去的母亲……老人说了一阵，沉默了……
原来来做媒的是为老大。而站在对溪高岸竹林里为她唱歌的却是老二。老二想做云雀，老二有诗人性格。翠翠喜欢老二不喜欢老大。文字总在二老是为要一座碾水房还是一只渡船着游动，在渡船上爷爷反复询问中延续。老二爱翠翠，喜欢翠翠，他在碧溪阻为她唱了一十七个晚上的歌。他认定自己命中就是个撑船的。翠翠感觉生活太平凡了，感到心中有些薄薄的凄凉，想在一件新的人事上攀住它……翠翠梦见在梦中被一个人的歌声浮起来，上悬崖摘了一把虎耳草。
而先说媒的是老大，老大却死去了。翠翠还不知怎么回事就背上了莫须有的罪名。老二因为家庭的阻力，舍弃翠翠下桃源去。翠翠的爱情破灭。爷爷死了，她仍与黄狗来弄渡船。
整个只在一幅平静沧桑的的图画中。给人无以承受的悲呛，无以承载的重量。画外多少人对这种白描的图画不感兴趣？不会想象那里是个世外桃源？但有多少人真正去过文中所表叙的生活？生活不是图画。生活需要流动。
到了冬天，那个塔了的白塔又重新修好。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回茶峒。凄凉朴素，忧伤结束了。
所有心思浮动，所有山川日月沉静入画中，凝结画中。沉积它厚重的背景：世外桃源还是小山城？小山城是世外桃源，可那种生活却不是想象的。所谓无论魏晋的人从不知自己是神仙和遗民。生活不同图画。
《边城》读后感
《边城》展示给读者的是湘西世界和谐的生命形态。《边城》中的一切都是那样纯净自然，展现出一个诗意的自然环境与人类社会。《边城》也许是作者努力建构的充满自然人性与牧歌情调的世外桃源。
一、人性的张扬
在现实生活中由于现代文明已经渗透进边远偏僻的湘西，作家感到昔日宁静和谐的生活环境与淳朴善良的民风将难以维系。正如他自己所说：“我所能做到的不过是在文学作品中构筑一座供奉人性的小庙而已。”在这部小说里作者塑造了一群闪耀着神性之光的理想人物。这也许是作者对人性美的热着与热爱的表现，作者是极力张扬人性中善的一面的。在小说中人性中庄严、健康、美丽、虔诚等都有所展现，一切都充满了善，处处闪耀着人性的光环。
二、命运的无奈
小说中最终美好的一切只能存留在记忆里：天保与傩送一个身亡，一个出走，祖父也在一个暴风雨的夜晚死去，一个顺乎自然的爱情故事以悲剧告终。一部极力张扬人性美的小说却以悲剧而告终，这不能不使读者陷入无边的怅惘。作者自己曾说：“一切充满了善，然而到处是不凑巧，既然是不凑巧，因之朴素的善终难免产生悲剧。
故事中5月中的斜风细雨，以及那6月中夏雨欲来时闷人的热沐浴着湿润与和谐的水边小城，朴实、率真的人们在和谐的环境中自然地生活着。比如翠翠，思想是那样的单纯，没有任何杂念，气质中透着自然美。所以“文明”社会古旧的礼法与习俗在自然人性面前难以施威。然而，当生活中的各种情感都顺乎自然向前发展时，却有着这样那样的阴差阳错与偶然，仿佛一切的一切冥冥之中都是命运的安排。现在和过去的、生存和死亡、恒久与变动、天意与人为等诸种命题，常人都是无法解释而又无法摆脱。所以说笼罩在整部小说之上的是一种无奈的命运感。�
处处闪耀人性光环的小说却是个悲剧的结局，生活在纯自然的状态下的湘西人却处处受命运的摆布，快乐、自由生活的人们都有一种难解的凄凉……也许就是这一点对理想与现实的矛盾，才提升了这部小说的阅读价值吧。
乡下人
沈从文笔下的“乡下人”并非现实乡下人的写照，而是沈从文在回忆湘西时，对乡下人的一种理想化描写，沈从文自称“我是一个乡下人”， 对乡下人的想象基本囊括乡下人的所有方面。
自然的性爱观，乡下人对性的直言不讳，是沈从文写他们的原由之一，乡下人的性爱炽热、真诚，哪怕是水手和妓女的性爱同样充满生命的激情，柏子劳累一月所的工钱全给了妓女，妓女对水手的爱同样是一种畸形的忠诚。在《阿黑小史》中，阿黑与五明的性爱得到父亲的认同，年轻人，非要变成一个人，似乎没有不可以的理由。这与城市人形成鲜明对比，不注重物质。
自然的人生观，《三三》《萧萧》等文章中，人物生活自由自在，不受任何约束。
《边城》读后感
水令/文
一条溪，
淌了千年，
却冲不淡那一份幽柔的情。
一首歌，
唱了千年，
却道不尽那一段缠绵的爱。
一个是豪放豁达，
一个是美丽温柔，
却同是一种相思，
一处哀愁，
而愁的对面，
却是一份割舍不断的手足深情。
碧溪水清纯而柔韧，
茶峒山淳厚而坚定。
依山傍水的缘啊，
却是生生世世的宿命一场。
唱一夜传情曲，
摘一把虎耳草，
你，却在梦里流了泪。
坍塌的白塔，
挡不住坠落的流星。
一生的亲情啊，
也随着这一场浊雨落入碧溪远去。
不曾回来的歌声啊，
是谁为你把灵魂浮起，
是谁为你把命运固锁。
是这一溪碧水，
是这一片翠竹。
来来回回的渡船只做着一个梦
———找寻那一片温柔的磬香，
可终究离不了那摆渡的绳索，
只得翘首远方的凶滩，
守望一生的迷梦。
边城生活的单纯：……人民也莫不安分乐生。这些人除了家中死了牛，翻了船，或发生别的死亡大变，为一种不幸所绊倒觉得十分伤心外，中国其他地方正在如何不幸挣扎中的情形似乎就永远不会为这边城人民所感到。活在自己的小圈子中，安于生活，或许有些小市民主意，但那却是惬意的，真实的，快乐的，纯朴自然的
《边城》读后感
傩送的离开和沈从文的离开方式有什么不同？
最近在看沈从文的《边城》无聊的时候看着看着就想起了沈从文的生活经历来。沈从文在他的一生中就知道的，就有两次逃离。第一次是他还出在初恋的年龄的时候经常向沈从文借钱 的两姐弟，最终并导致了沈从文的母亲的离开，也使她从“以后或者成为一个绅士，娶一个有点脸面的人家的女儿”的生活轨道中逃离出来。这次初恋，笔者认为，这里有很多翠翠和挪送的爱的原形。或者是在描写这感情的时候，沈从文是参照了他年少时候的这段经历的。
第二次应该是，在和张兆和结婚的时候出现的“偶然”。其实“偶然”就是高青秀是一个很崇拜沈从文的，关于他们的交往，在人大的现当代文学评论上面2004年五月版有一篇专门介绍的文章。她出现的时候正是沈从文写边城的时候，如果从现实主义的角度来说的话，在边城里面，应该有她的影子。
沈从文对《边城》的描述是很矛盾的，在《水云》里沈从文谈到了边城创作的原因：
这是一个胆小而知足且善逃避现实者最大的成就。将热情注入故事中，使他人得到满足，而自己得到安全，并从一种友谊的回声中证实生命的意义。可是生命真正意义是什么？是节制还是奔放？是矜持还是疯狂？是一个故事还是一种事实？”
当时若能写个长篇小说，照《边城题记》中所说来写崩溃了的乡村一切，来消耗它，归纳它，也许此后可以去掉许多困难。但这种题目和我当时心境都不相合。我只重新逃避到字帖赏玩中去。我想把写字当成一束草，一片破碎的船板，俨然用它为我下沉时有所准备。我要和生命中一种无固定性的势能继续挣扎，尽可能去努力转移自己到一种无碍于人我的生活方式上去。
之前沈从文在边城的提记就显得有些力不从心了，而事实上，边城的美学意义是建立在一个虚幻的爱情上面的，这个爱情或者是不现实的，但是，却存在沈从文的心中，是一个混合体。他的主人公，间或有张兆和的影子，有沈从文的影子，但是却少不了他的出逃的经历在里面这是一个胆小而知足且善逃避现实者最大的成就。

C. 袁阔成的评书《十二金钱镖》为什么只有52回，后面的故事哪里能找得到，结局是什么

据说因为资金问题后来的内容没有录。结局是：最后来的那个女的是俞剑平的夫人，豹头老人是俞剑平大师兄，大师兄年轻的时候一直喜欢小师妹，但却被师傅嫁给了俞剑平，大师兄一气出走苦练本领，这次出山报仇。最后的结局当然是俞剑平打败豹头老人，夺回镖银。在夺镖银的过程中又有一些小的曲折，然后故事的这一段落就结束了。可以参看宫白羽的原作。

宫白羽《十二金钱镖》提要
《十二金钱镖》十七卷，原刊于1937年，全书共一百三十多万字。1943年9月北京书店再版（正华版），1946年，天津《建国日报》连载。同年，名剧作家翁偶虹应上海“天蟾舞台”之邀，据本书为京剧大师李少春、袁世海、叶盛章精编《十二金钱镖》一剧，风靡沪上。本书亦曾由台湾“联经出版事业公司”重印，叶世生批校，编入《近代中国武侠小说名著大系》，缺两卷。1987年9月，山西北岳文艺出版社出版署以“宫白羽原著宫以仁改编”的《评书十二金钱镖》，全书计三卷五十一回，一千一百九十三页，约八十多万字，前有作者宫白羽画像一幅，吴云心作序，略述与白羽之交往。同年五月，北京华夏出版社据原作重印，署以“宫白羽著”，全书计四卷八十一章，一千六百六十五页，约一百一十八万多字，由白羽后嗣宫以仁、宫稚羽兄妹标点校订，第七十六至八十章根据正华版校订，第八十一章根据《建国日报》连载的报稿编写，在插图前有“内容提要”及梁羽生致宫以仁的手札及其影印件（节选），正文后附有白羽自传《话柄》（节选），包括：目录、自序、我的新闻、白羽及其书等内容。
宫白羽，原名竹心，自写武侠小说后一直以“白羽”为名。1899年9月9日出生于山东东阿的一个军官家庭。1918年父殁于北平，家道中落，白羽开始到北京邮政局供职。他刻苦自学，致力于新文学创作，1921年他请鲁迅先生介绍第一次投稿给北平《晨报》副刊，并与鲁迅先生开始进行通讯联系，他向鲁迅先生借书刊，诸如《欧洲文学史》、《域外小说集》、《新青年》、《小说月报》等，还向鲁迅先生请教一些有关文艺的问题。这一年的十月中旬，他在苦雨斋拜见了鲁迅和周作人，“鲁迅先生透视的刺人的眼和辛辣的对话”给了他很深的印象。他的《厘揖局》和翻译的五、六篇契诃夫的小说也由鲁迅先生介绍给《晨报》发表，是鲁迅先生扶持他登上了文坛。
他曾担任过北平《国民晚报》、《世界日报》的编辑和天津《北洋画报》的记者。1935年，他因采访到为报父仇，佛堂行刺北洋军阀孙传芳的施剑翘女士遇赦出狱的独家新闻而轰动新闻界。1937年春，他易地养病，执教乡校。芦沟桥事变后，他回到天津，由于生计，开始写作武侠小说，卖文度日，《十二金钱镖》就作于此时。该书发表后引起了轰动，白羽也因此而一举成名，自此他的武侠小说创作一发而不可收，代表作主要有：《钱镖四部作》（实是九部，包括：《十二金钱镖》及续集《丰林豹变记》、《武林争雄记》及续集《牧野雄风》、《血涤寒光剑》及续集《狮林三鸟》与《毒砂掌》、《联镖记》及续集《大泽龙蛇传》）、《偷拳》、《黄花劫》、《摩云手》、《剑底惊螟》、《青萍剑》、《绿林豪侠传》等一系列武侠小说；以及新文艺创作，包括短篇创作集《片羽》、《恋家鬼》，社会长篇小说《报坛偶闻》，自传体长篇小说《心迹》，回忆录《话柄》，小品文集《雕虫小草》、《灯下闲书》等。早年还翻译过契诃夫小说多篇，经鲁迅先生校正后推荐给《晨报》副刊发表。
解放后，宫白羽被选为天津市文学艺术联合会委员，1966年在天津辞世。

书叙安平镖局镖头俞剑平故事，略谓：

人称“十二金钱镖”的俞剑平退隐不久。一日忽有海州振通镖局镖头铁牌手胡孟刚来访，原来近日绿林响马活动频繁，许多镖局押镖被劫，而振通镖局又受命押运一笔二十万两的盐项官款去江宁，事关重大，推辞不得，于是只好来恳请俞镖头重新出马。剑平感到此事非同小可，且自己已宣布过退隐江湖，思之再三，碍于与胡老镖头二十多年的交情，他决定借给镖旗，并令大弟子铁掌黑鹰程岳协助押镖。
次日起镖，镖队前有缉私营的二十名兵丁开道，胡孟刚、程岳及振通镖局的四位镖师沈明谊、宋海鹏、戴永清和绿林出身，人称“九股烟”的乔茂殿后，护卫着由五十匹骡驮着的盐款，浩浩荡荡，气势威武。果然，一路上他们不时遇到一些行迹可疑的人的跟踪。第六天，镖队沿着大纵湖边的范公堤行进，天色渐黑，四野无人，忽在转弯处的竹林里涌出一伙冀辽大汉，为首的年约六旬，脸色红润，一对豹子眼炯炯有神，手持一支长长的旱烟管缓缓吸着，意态自如。他自称因闻俞剑平武艺超群，十二金钱功夫声势浩大，故特赶来留下这镖旗和盐款，作为访贤促驾的请帖，会一会俞三胜，事后无论是胜是败，镖银定原数奉还，但却不通报自家名号。镖队一行岂肯轻易让镖银撒手，一场恶战终于爆发，程岳、胡孟刚和众镖师奋力苦斗，然终因寡不敌众、盗魁武功高强而败阵，镖银悉数被掠，乔茂失踪。盗贼扔下一只匣子，中有一张秦纸，上画“刘海洒金钱”以喻十二金钱镖威名扫地，下画一只“插翅豹子”以作署名。胡镖头决定打道回镖局，在途中歇息时结识了在江湖上久负盛名的大侠铁莲子柳壮鸿及其养女柳研青。
镖师们刚回到海州，官府就扣押了胡孟刚，因为押镖的盐商早有密信谎称胡孟刚的失职致使盐款被劫。程岳则携匣子回家禀告师傅，俞剑平及妻丁云秀却怎么也想不起来何时何地与此人结冤，更不知这是何人。这时，黑砂掌陆锦标来访，并自称是出来寻找失散十多年的大儿子，听说此事就随剑平师徒来到海州，会同双义镖店赵镖头一起解救胡孟刚，经过上下打点，以家产抵押及家属作人质，官府才放出胡镖头，并限期一个月找回镖银。众人推俞镖头总管此事，兵分几路南下寻镖。蔡正、陈振帮和趟子手金彪一路访淮阴淮安，偶遇两名自称豹子联手的黑大汉，可线索得而复失；楚占熊、沈明谊一路奔当地盗首赤面虎和豹子飞而去，一场遭遇战，一面打探，却发现此二贼非劫镖人。这时陆锦标又带着剑平的两个徒弟杨玉虎和江绍杰不告而别。转瞬之间，已在盐城一带寻访四、五日，未见丝毫疑迹，看看离一月期限不远，官府又不停催促，正当大伙一筹莫展之际，失踪多日的“九股烟”乔茂回来了。
话说护镖斗贼那晚，乔茂倒也英勇，搏击中负了伤，被贼追赶离了大队。黑暗中他思忖，如若访得贼人踪迹，自己岂不扬名江湖？于是就带伤追寻贼伙而去。好在他轻功较好，途中未被发觉，但在贼寓打探时，他被敌俘获关了起来，受到了拷问，后又被转移到了一个古堡，在牢里他设法挣脱了锁链逃了出来。在黑暗中他负伤奔逃，但追兵人多势众，看看追上，正危急之时，前方树林里冲出一个身着绿衣的女子，凭着一身高超的武功搭救了乔茂。这夜行人就是与丈夫杨华负气出走的柳研青。
说来话长，女侠研青并非铁莲子柳壮鸿的亲生女，壮鸿本是一位抗清义军首领的后代，清朝江山已固后，他流落江湖，专打抱不平，结了不少仇家，仇人就杀死其兄夫妇，遗下其女研青。壮鸿收养了她，视若掌上明珠，并把武艺悉数传教于她，因而养成了她娇憨直率、好胜自傲的性格，看看年已及笄，养父就拟为之择婿。忽一日，一个自称呼延生的英俊后生前来求婚，柳壮鸿觉得他人极聪敏，就收之为徒，有允婚之意。但时隔不久，事情急转直下，原来此人是柳壮鸿的一个仇家派来卧底的徒弟，目的是伺机暗算铁莲子，可呼延生偏偏假事真做，对研青生了爱慕之心，惹得师傅猜忌，令人催逼，事机不密而被铁莲子看破机关，此事惹得研青颇不愉快。柳壮鸿吸取教训，从此择婿极严，转眼又过三年。这年初秋时节，柳氏父女漫游河南，途中遇一身长玉立，晶貌俱佳，颇有英气的少年壮士玉幡杆杨华。他正护送一家官眷进京，在与一伙劫贼的搏斗中表现出了超群的武功，但他把柳氏父女也当成了强人，不打不成相识，原来他是柳壮鸿的好友懒和尚的徒弟，其妻难产病殁。研青开始钟情于他，父女陪他一起进京，然后一起回镇口，在这里，壮鸿正式收杨华为二徒弟。
过了半年，两人感情已深，就由大师兄鲁镇雄夫妻作媒给他们订了婚。正当爱情之舟一帆风顺之时，柳、杨二人因性格不合而生出一系列的曲折之事来。他俩好胜心都极强，杨华因研青不善女红，不禁时常提起前妻之巧；研青却嫌杨华武功不精，时时加以考较，比武之时却又假事真做，而师兄的两个弟子郑捷和柴本栋又常使促狭，唆使研青令新姑爷“床头跪”，她于人情世故一概不知，不知是计，就逼杨华练“铁腿之功”，这些都令杨华不快。后来杨华偏又得知呼延生卧底之事，向研青打听，研青既不善辞令，更不知杨华此时心理，反加夸奖，惹得杨华由妒生疑，由疑生妒，不告而别，负气出走。柳氏父女只好一边行侠，一面寻婿。转眼又复一年，仍不见杨华踪影，忽一日听说杨华“携眷”正在淮安绅士李秀庵家，父女扑奔这里，终于找到了杨华，但跟在他身边的那个美貌女子却引起了研青的误会，经过解释方才消除。原来，杨华出走后，首先来到陕西山阳，欲拜禅指神通华雨苍为师被拒，就拟到湖南寻访呼延生以释心中之疑，在湖北老河口客栈却遇到云南大侠狮林观一尘道长被仇家暗算。临终之时，道长因念杨华恩重，遂收杨华为徒随众师兄习武，遗命将狮林观镇观之宝“青滴寒光剑”赠与杨华，并托之送信给众徒，令他们为己报仇。杨华到得青苔关狮林观找到道长的众弟子，不想众师兄在收下遗书、剑谱、医经之后，又恃众留下道长已赠与杨华的宝剑，杨华自知武功不敌，只好悻悻而归，拟日后再图。归程中在红花埠遇到了义兄肖承泽，他原是李建松知府的幕客，稍懂武艺，为人热心，后李知府因禀公办案结了一个仇家，卸任返乡途中染疾身亡，仇家收买杀手跟踪而至，杀死李夫人，拖走李小姐，肖承泽在势单力孤、苦于无援时，得遇杨华。二人协力苦战救回李小姐，肖承泽在搏击中失踪。到得此时，李小姐父母双亡，投亲被拒，孤身一人，只得随杨华来到他故友李秀庵家暂住，李映霞小姐对杨华产生了深深的爱慕之情，正在这时，柳氏父女寻来了，经过一番解释基本消除了误会，但研青与映霞之间的隔阂却总难消除。后来师徒一行携李小姐返回镇口，择吉日成亲。研青和杨华这一对情人从钟情、定情、情变到惜情，屡经风波，终成良缘。至于杨、柳、李三者之间的关系的发展和结局以及如何讨回寒光剑，请看“钱镖四部作”之三《血涤寒光剑》。
再说寻镖之事，俞剑平和胡孟刚听了乔茂的被囚、逃亡经过后，大略得知劫镖人的出没之地。于是就遍邀大江南北之武林高手，共同对付那插翅豹子。先兵分几路再探敌踪，其中一路奔宝应湖双岔港火云庄，此处近来时有江湖异人出没，庄主武胜文早年曾浪迹江湖，在北方横行数年，或许劫镖人就藏身于此。另一路则由乔茂带紫旋风闵成梁、没影儿魏廉、铁矛周季龙三人寻访他当初被囚的古堡，他们来到李家集，终于发现了一个可疑的古堡，四人闯进去，与堡中大汉交了手，乔茂发现这就是他当初的被囚之地，赶紧回去报信，等到俞剑平、胡孟刚率领二十八名好手赶到时，堡中人又失踪了。大伙颇感疑惑，劫贼却来投帖，约当夜三更与俞氏一行在鬼门关相会比武。
镖客们践约来到鬼门关，与飞豹子一行展开了一场恶战。剑平击败了几个飞豹子的手下，金文穆、姜羽冲大战飞豹子，镖客们个个奋勇，冲破了敌包围，在追击中却又陷进了敌阵，金文穆等陷进了泥塘，盗贼卷土重来，形势非常危急。俞剑平一面指挥救人，一面横身而上与飞豹子在泥塘里的梅花桩上展开激战，斗了一个时辰未见胜负，夜游神苏建明替下俞剑平上桩斗贼，飞豹子自知今日不能占尽上风，一声“唿哨”，率众潜退。这时分探火云庄一路的递来消息，意即武胜文词色可怪，显然与贼党通气。众镖客回到宝应县，第二天一齐赶往火云庄，武胜文设宴招待，并请王、魏二老及一美少年作陪。席间谈起比武之事，俞、胡频频责备飞豹子既欲比武就不该屡屡躲避，隐匿行踪，此话激起了那位自称与飞豹子是慕名朋友的美少年，代飞豹子与俞剑平订约，后天一早在北三河湖心一会。武胜文欲阻已晚，只好应约，并言如按镖行较技讨镖的路子走，不惊动官府，他担保飞豹子届时到场。镖客一行宴后归来，正拟到北三河查看斗场，有人从宝应来报俞夫人丁云秀会同五师弟瘸子胡振业、九师弟萧振杰等将于明日赶来，俞夫人还递来话讲，飞豹子就是剑平当年的二师兄袁振武。听此，剑平大吃一惊，他早年听说二师兄已身遭大难，复仇身殁，现在怎么竟忽然复活了？而且又没得罪他，他却来劫镖银，拔镖旗？他不禁想起三十年前师兄弟们在鲁东“太极丁”丁朝威门下同堂学艺的情景。
俞剑平确有这么个二师兄，名叫袁振武，其父是个乡下富户，无势多财，人很良儒，故每每受当地一个土豪的欺侮，衰老翁为此生了一口闷气，豁出钱来命长子读书应试，次子振武来“太极丁”门下习武。不久大师兄以一时失检，悔慢邻妇被逐出师门，于是二弟子振武便以掌门人身份代师传艺，剑平排行老三。不想太极丁在封剑闭门时却对众人宣布三弟子俞振纲（字剑平）为掌门人，因其资性坚韧，本门独家暗器钱镖打得最好，而二弟子心浮生傲，习武似难深入，将来恐有浅尝辄止、炫才过露的毛病。时此，脾气刚傲、性格强拗、处处要出人头地、缺少容让之心的袁振武当然不甘心。再者，俞夫人乃太极丁之爱女，年轻之时生得姿容秀丽，性又聪明，颇善本门武功，而振武元配发妻已死，正在断弦待绞，对师妹颇有意，拟在艺成出师后就烦冰媒聘娶师妹，谁知师父意越次传宗，弄得他在师门存身不住，而且时隔不久，这个娇小如花的师妹又以父命下嫁剑平，招亲入赘。这在飞豹子说来可谓是既失衣钵之薪传，又夺琴剑之眷爱，这个要强之人就带着对剑平的两种隐恨飘然而去，永离师门。走后不久，俞氏夫妇就闻他打死仇人，自己又被人群殴惨死，素不知在这二十年中，飞豹子为了师父的“习武似难深入……”这句话，咬紧牙关，忍而又忍，遍求名师，苦心励志，受尽折磨，终借一激，别获成就，今日泄气来了。他带着辽东二老三熊，在江山绿林的策应下，猝然劫镖，且一次就是二十万，然后把镖一埋，人一躲，睁大眼睛看鱼儿上钩。这样一来，教俞剑平赔不起，寻不着，逼得他只有向袁公服输、讨情、求镖这一条路可走．然后为所欲为地摆布他。在与俞剑平公开见面之前，他先令同伙尝招试敌，然后在鬼门关夜斗中又亲自试招，以验证俞某拳、剑、镖三绝技到底如何，现在他终于有了把握，自信俞某虽负盛名，自己尚敌得过，即使不能取胜，也不致落败。于是，就令人与俞剑平邀期见面，挑帘明斗。
光阴箭驶，转瞬到了赴会的前一日，清晨，镖客们纷纷来到北三河安营扎寨，察地探道。下午，俞夫人一行也赶到了这里，原来飞豹子的情形就是俞剑平的几个师弟和徒弟打听到的。师兄弟商定先以同门之情以礼讨镖，如若他恃强抗法，不顾交情，就以门规制之。次日，师门分袂三十年的双雄对面相逢，这时，五弟胡振业、九弟萧国英先上前来自报姓名与袁师兄相认叙旧，飞豹子倒也热情。当师妹出场时，他顿时心旌神摇，前情旧怨一齐涌上心头，面对昔日的心上人，他不禁想起了一生中几次并不成功的婚姻，少年记忆难磨灭，固然使君有妇，但他始终认为师妹是他心目中最好的姑娘，可如今罗敷有夫，且是夺己掌门人之位的三师弟，故当俞剑平不嫌挫辱，当从拜认师兄时，他似充耳不闻，视而不见，自称已非太极门弟子，毫不留情。还当场翻脸拒绝了五弟和九弟的调解，执意比武，以一泄旧怨。并执早烟管逼上前来，俞剑平被逼不过，只好应招，一场恶斗终于展开。
第一阵比剑，飞豹子的剑招集各家之精蕴，出神入化，变幻莫测，却不用太极剑之半招，豹头虎日，凝神进扑，迅若飙风；而剑平则谨守家法，展开太极剑十三字诀，静以待动，以静制敌，侍机突击。飞豹子用尽各招未能得手，显见获胜极难，而剑平心中只想对他稍稍压制，并不求胜，然后退而求镖。当下连斗数十回合不分胜负。第二阵双方仍使兵刃，兼使暗器，飞豹子的暗器是铁菩提，而俞剑平发的却是早已成名的十二金钱镖。前者善打善接，后者善攻善避，各以暗器取对方穴道，然后伺隙进攻，一场苦斗仍难分优劣。第三阵双方正欲比试拳技时，飞骑来报，官兵包围了火云庄。豹党顿时大乱，大骂俞某一行不讲义气，勾结官府，并悉数扑上，一场混战，然后乘乱而退，登上早在河边预备的船只迳向洪泽湖遁去，并留下一封信大骂俞某违约失信，声称此仇已结，誓所必报。骂得镖客们莫名其妙，竟不知官军是谁引来？而现在又失却了镖银下落，茫茫七百里洪泽该从何下手？这时火云庄递来消息，原来官府在镖客追镖的同时，自己也派出了大量的捕快，竟访得了火云庄与劫镖人有私，就派兵缉拿，但武胜文等已先期离开，现正派兵走水路开赴洪泽湖收捕。镖客们则仍按江湖之规，请铁锚帮主红湖子薛壮相助，兵分三路从旱路查询，连追两天，一无所获。
这天深夜，镖客们虽劳顿一天却不能成眠，忽一阵马蹄声惊破长夜，来者竟是初出寻镖半路失踪的俞门四弟子杨玉虎，来报告镖银下落的，一行人不禁大喜过望。原来当初大队寻镖，黑砂掌为人好事，就怂恿他和六师弟江绍杰独担一路，趁五更跑了。三人假扮跑江湖的马戏班子一直向东寻访，开始几日并无收获，一日夜探某寨归舍捉住了一个正追江绍杰的夜行人，一拷问竟是陆锦标的那个失踪十年的儿子陆嗣源，父子终得相逢，此时飞豹子等已落败潜逃，而陆嗣源已探得镖银所藏之处，于是黑砂掌就会玉虎、绍杰分头报信。父子二人留下监视，并截获了一封飞豹子等投给官府献赃嫁祸的告密书和指出详细埋赃地点的地图，真是踏破铁鞋无处觅，得来全不费功夫。时隔不久，俞、胡二人率大队人马赶到，他们很快从湖底捞起了镖银。这一场战斗经过种种曲折变化，以镖行胜利、飞豹子败走而告终，各路英雄欢宴一堂，共庆胜利。至于飞豹子如何再来寻仇，则请看本书续集《丰林豹变记》。
该书初刊之时曾风靡一时，享誉海内外。故事主人公俞剑平平生以拳、剑、镖三绝技蜚声江湖，其暗器功夫十二金钱镖尤是武林一绝，因而得一绰号“十二金钱缥”，本书取名亦缘于此。小说在义侠中夹以言情，武林竞技维妙维肖，间有儿女情长，写得不乱不淫，不诞不俗，运筹潇洒自如，一洗武林说部旧俗。
宫氏笔下的人物，没有神不神、人不人的所谓剑仙奇侠，也没有飞檐走壁、杀富济贫的夜行人，更没有什么为忠臣保镖的“义士”，而是一系列活生生的有血有肉的人，与一般人不同的是仅有一身武功而已。正如作者所言：“我愿意把小说（虽然是传奇小说）中的人物，还他一个真面目，也跟我们平常人一样。”书中没有什么凶杀恶斗的以刺激读者的情节，重心落在了富有人情味的人与人之间的关系和人物性格的塑造上，这该是本书最重要的特色。如俞剑平的侠气横溢、老练精明，飞豹子的神出鬼没、狡诈绝伦，黑砂掌的玩世不恭、没大没小，柳研青的娇憨直爽、好胜自傲，“九股烟”的小人心性、色厉内荏，跃然纸上，几乎呼之即出，写出了真正的“人”，而不是“超人”。即以文中最为成功的两个形象柳研青和飞豹子为例，研青自幼失亲，在叔叔的过分宠爱中长大，因而也养成了不谙世理、不善体贴的品性，惹得杨华几番生气，一度出走。但尽管有若许缺点，却不失其可爱与纯真、好抱不平与侠义心肠。正因此，她被白羽称为是自己的两位恩公之一（另一位是刺杀孙传芳的施剑翘女士），给他在文坛立足带来了希望和光明。劫镖魁首飞豹子起初留给读者的是神出鬼没、心狠手辣的恶人印象，但随着他身世的逐步显露，却又使我们看到了他性格的另一面，他是被逼走上了孤侠飘零、行侠仗义的绿林之途，在离开师门后的三十年里，他吃尽苦头，受尽折磨，终获成就。其劫镖之举只为泄一腔郁结多年的怨气而已，显得合乎情理，符合性格逻辑。而这一切恰恰又是中国旧武侠说部小说所不曾具备的。 本书故事曲折动人，情节线索清晰，前后结构严密。小说从胡镖头求借镖旗开始，随即转入悬疑性的曲折故事，由探风、传警、改道、遇劫、拼斗、失镖到盗踪飘忽、扑朔迷离，无人知其来历，寻镖人多次受骗扑空，一步紧似一步，“扣子”搭得严丝合缝。从而使读者在一种强烈的“期待”心理中关注着情节的发展和失镖人的命运。本书的另一条线索是义士杨华与侠女柳研青钟情、定情、情变、惜情的爱情风波，作者力求摆脱旧武侠小说中的矫揉造作、故作曲折、比武招亲等情爱窠臼，按照人物自身的性格逻辑来表现杨、柳爱情，生活味浓。从全书总体构架的角度来观照“寻镖”与“言情”这两条线索，我认为二者之间缺少必要的联系和照应（文中只有两处联系，但无关大局，一是研青搭救乔茂，二是镖师沈明谊请铁莲子出马，他只派了两个徒孙），因而这两大板块无法衔接，相互游离。如把“杨柳情缘”故事独立成篇也丝毫不影响全书的总体结构。此外，本书由于内容铺陈过厉，描写过细，因而使读者读来有冗长琐细之感。时代感亦不够鲜明。这一切无疑是本书不足之处。

目如次：
第 一 回 小隐侠踪闲居传剑术 频闻盗警登门借镖旗
第 二 回 湖畔扬镖两逢贼探子 夕阳鸣镝三斗藤蛇棒
第 三 回 浴血战群寇铁牌亏功 长笑拔镖旗飞豹留柬
第 四 回 胡孟刚获罪含冤入狱 俞三胜全交仗义赴援
第 五 回 探虎口劫质突重围 闻马嘶窥垣得一线
第 六 回 两番探古刹贪功被擒 三度讯真情扯谎受辱
第 七 回 夜脱匪窟智运寸钉 路逢女侠恩怀一剑
第 八 回 卖艺择东床招来地痞 拔刀救官眷巧识玉郎
第 九 回 庙会挥拳父女拒捕 庭馆比武夫妇反颜
第 十 回 折弓启隙闺谑走杨郎 仗剑寻夫窥窗见彼美
第 十 一 回 悲穷途覆巢燕投环 恨薄幸柳叶青绝裙
第 十 二 回 负气除奸英雄受欺绐 赔情话旧鸳侣庆好合
第 十 三 回 献贽登门见拒一老 探园窥技被辱双童
第 十 四 回 伪扮采花牝贼施毒计 空操利器羽士中阴谋
第 十 五 回 毒发药误英雄齐恨 扶伤救死壮士徒劳
第 十 六 回 逆旅瘗遗尸孤魂独吊 武林重然诺远道投书
第 十 七 回 读遗嘱耿白雁滋疑 恨负约玉幡杆盗剑
第 十 八 回 利刃失中途邀援北返 争堤兴大狱败诉成仇
第 十 九 回 贤守秉公褫职殒命 门客仗义护眷避贼
第 二 十 回 探庄图刺麻雷被拳殴 登车避贼嫠姑争前路
第 二 十 一 回 一步来迟红颜被掳 三更人静窃刃全贞
第 二 十 二 回 群寇涎色溅血斗萧墙 双雄驰援连弹攻玉虎
第 二 十 三 回 绿野荒村避仇失伴 孤男弱女绝地潜踪
第 二 十 四 回 覆巢奔异方孤檠洒泪 避嫌离店馆单舡投亲
第 二 十 五 回 觅枝凄投亲遭白眼 怜弱质假馆试为媒
第 二 十 六 回 孤踪暂寄软语买欢心 别燕归巢良缘成夙缔
第 二 十 七 回 试嫁衣姑嫂戏调舌 展鸾带闺阁偷弹泪
第 二 十 八 回 小闹洞房白鹤献喜蛋 大闹吉筵檀郎醉春宵
第 二 十 九 回 十二金钱六路遍访镖 一豹三熊多方故示警
第 三 十 回 探贼巢九股烟作响导 露马脚二房客诈镖师
第 三 十 一 回 抵隙捣虚金蝉惊脱壳 捕风捉影白刃误相加
第 三 十 二 回 拨草寻蛇巧解暗语 临河买渡偶遇骡夫
第 三 十 三 回 歧途问路紫旋风逞威 荒堡探径九股烟显能
第 三 十 四 回 三镖客结伴探贼巢 九股烟孤身战群盗
第 三 十 五 回 藏身青纱帐乔茂被围 暗探古荒堡镖客遇险
第 三 十 六 回 得报警俞剑平登场 闹店房九股烟示威
第 三 十 七 回 寻声索隐飞狐窥豹斑 先礼后兵镖客捣空堡
第 三 十 八 回 泥塘设陷井群英贸进 芦泽埋伏兵强贼诈退
第 三 十 九 回 巧设梅花桩群豪竞渡 轻挥吴钩剑苏老凌波
第 四 十 回 飞豹子一战潜踪去 丁云秀单骑助夫来
第 四 十 一 回 俞剑平初访火云庄 武胜文邀会北三河
第 四 十 二 回 十二金钱惊闻旧友 插翅豹子欲寻前仇
第 四 十 三 回 袁师兄怀恨访同门 俞夫人以诚会故人
第 四 十 四 回 五师兄无心得豹迹 六师弟有意避嫌疑
第 四 十 五 回 伉俪践约会斗群雄 飞豹负怒背弃同门
第 四 十 六 回 丁云秀谦辞求镖银 胡跛子拔刀掷飞豹
第 四 十 七 回 北三河双雄齐角斗 火云庄神梭全倾巢
第 四 十 八 回 双凌燕援豹传书柬 红胡子帮俞找银镖
第 四 十 九 回 金钱镖偶遇杨玉虎 飞豹子毒投诬告信
第 五 十 回 陆嗣源剪径遇生父 黑砂掌寻镖劝亲儿
第 五 十 一 回 陆锦标巧探飞豹踪 射阳湖智觅镖银迹

（温潘亚）

D. 程岳的介绍

程岳是偶像剧《心星的泪光》里的人物，由言承旭扮演。个性自信，富正义感，感情丰富。