出卖俄罗斯小说阅读
『壹』 【阅读】是什么将我们一步步引向绝望
今天开始读陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，仅仅开头两章，就通过主人公的视角，见证了一个可怜可恨的酗酒者的故事。
1
这个可悲可怜可恨的人叫马尔梅拉多夫，他原本是一个在政府供职的九等文官，有着还算体面的工作和生活。
他原本也是一个富有同情心的人，因为怜悯伊万诺芙娜，所以与带着三个孩子走投无路的她结婚。
伊万诺夫娜是个可怜的女人，她原本出身上层社会，却因为嫁给嗜赌的老公而身陷窘境，才不得不依靠马尔梅拉多夫。
悲剧开始于马尔梅拉多夫的失业。
这倒是不因为他犯了什么错误，而是因为裁减编制，但是之后一家人的窘境，马尔梅拉多夫则必须负起责任。
因为他没有选择继续去寻找机会，而是选择如同鸵鸟一般把头缩起来，不管家人的苦难，不管自己的窘境。
他成了一个酒鬼，非常恶劣的酒鬼。
2
马尔梅拉多夫把伊万诺芙娜的长袜拿去换了酒喝，把伊万诺夫娜的毛巾也拿去换了酒，而这些，是伊万诺夫娜在寒冬借以保暖的衣物。
马尔梅拉多夫的生活除了偷取家里仅存的东西换酒，就剩下在床上醉醺醺的躺尸。
伊万诺夫娜带着痨病洗洗涮涮的时候，他躺在床上，孩子饿得大哭的时候，他躺在床上，女儿不得不为了生计出去做妓女的时候，他还是躺在床上。
自身之外的一切，似乎都和他无关，他只想做一个醉鬼。
然而，他的内心却无法逃脱痛苦的惩罚，于他来说，醉酒并不能让他麻痹，他“试图在酒中寻找怜悯和发泄感情”，“我喝酒，是为了使自己加倍地痛苦！”
他在内心深处，也深深地瞧不起自己，觉得自己是个猪猡，是个畜生。
3
幸运的是，就像没有谁的生活会一帆风顺一样，也没有谁的一生会一直陷在低谷。
马尔梅拉多夫因为贵人的怜悯，获得了一次脱离苦海的机会——他再次得到了一个在政府供职的机会。
为此，家里人欣喜若狂。
她们用几乎全部的家产，给马尔梅拉多夫制备了一套体面的衣服，上班的那天早上，伊万诺夫娜给马尔梅拉多夫准备了许久没有过的丰盛早餐。
原本一直恶语相向的房东，也与伊万诺夫娜热络地聊了两个小时。
马尔梅拉多夫把第一笔薪水带回家的时候，一家人仿佛已经看到未来的希望。
他们可以从这个住了许久的过道搬出去，住到一个真正的房间里，大女儿可以不再出卖肉体，做一些正当的营生，一家人终于可以摆脱饥饿的侵扰……
总之，一切都开始往好的方向发展。
4
可惜希望有多美好，破灭时就有多荒凉。
就在拿到薪水的第二天，那二十几个卢布还没有在伊万诺夫娜的柜子里捂暖，马尔梅拉多夫就把这笔钱偷了出来，顺带还去捎上了原本的一点点积蓄。
他把自己一身体面的衣服也换了钱，之后的五天里，马尔梅拉多夫在小酒馆里喝到昏天黑地，把身上的每一个卢布都花光。
最后这天早晨，他还去见了恢复了接客的大女儿，把大女儿最后的一点钱拿走，换了最后一天的痛饮。
五天后再次出现在寒酸的家里时，马尔梅拉多夫的身上已经再也拿不出一分一毫。
他的差事，当然也不用再提了。
5
马尔梅拉多夫的行为，实在是令人发指。
他原本可以把一家人从悲惨与苦难中拯救，但是他却再次沉沦。
我们找不到任何一个理由，会让一个正常的人做出这样的选择，但是事情就是那样发生了。
马尔梅拉多夫亲手掐灭了自己的希望，一步步走向了绝望。
为什么？他为什么要这么做？
6
如果说，这部作品来自于一个二流的小说家，他只是为了制造悲剧而让马尔梅拉多夫做出了这种不合常理的选择，那我们也就不必去探究。
但是，作者是陀思妥耶夫斯基，那个把人性洞彻得彻彻底底的伟大作家。
罗翔老师评价说，陀思妥耶夫斯基代表了俄罗斯文学的深度，托尔斯泰代表了俄罗斯文学的广度，他们是俄罗斯文学的两座高峰。
毫无疑问，陀思妥耶夫斯基是俄罗斯历史上最伟大的小说家之一，罗翔老师甚至觉得，可以去掉之一。
那么，陀思妥耶夫斯基笔下的这个悲剧人物，为什么会做出这样不合常理的选择？
对此，我还不能完全明白，我只知道，自己确实也会做出一些看起来完全不合常理的行为。
明明还有几天论文就要交了，却迟迟不肯动笔，明明离工作报告提交的时间还有几个小时，却还是想要再打局游戏再开始下笔……
会有那么一些时刻，在外人看来，唯一正确的选择就清清楚楚地摆在眼球，我却还是做出了不合常理的事情。
为什么？
我也不知道，我不知道我在恐惧什么，不知道自己在逃避什么。
但是事情，就是那样发生了，甚至还在一直发生着。
7
陀思妥耶夫斯基其人，从某个角度说，就像马尔梅拉多夫一样不可救药。
他是个赌棍。
他的很多作品，都是为了偿还赌债才草草写就。
这大概就是天才和凡人的区别，草草写就的作品，成了人类文学史上不可超越的巅峰。
大概也因为如此，陀思妥耶夫斯基对于人性弱点的洞悉深刻到了残忍的地步。
他知道我们会犯很多无法避免的错误，而且会一直犯下去。
这，就是人性。
我们都活在自己构筑的牢笼里，或许这就是这个天才作家也两个章节的故事告诉我们的事情。
那我们就该绝望吗，就该放弃吗？
恰恰相反，看到了牢笼，才可以挣脱牢笼，认识到了弱点，才有改变的可能。
向伟大的作家致敬。